











# বিষাদ-সিন্ধু !!!

এজিদ্-বখ্শ পৰ্ব ।

১২৮৭

মীর মশাররফ হোসেন প্রণীত

ও

শ্রীদেবনাথ বিশ্বাস কর্তৃক

কুষ্টিয়া,—সাহিনীপাড়া হইতে

প্রবাসিত ।

২৩১৬

কলিকাতা

৪৬ নং পঞ্চাননতলা লেন ডাবত সিংহব যন্ত্রে,

সান্তাল এণ্ড কোম্পানী দ্বারা

মুদ্রিত ।

সন ১২৯৭ সাল ।

মূল্য ৥ ১/২ আনা ।



## লিখকের কয়েকটি কথা ।

পাঠক । ১২৯১ সাল হইতে ১২৯৭ সালের ১৫ই মাঘ পর্য্যন্ত প্রায় ৭টা বৎসর মাঝে মাঝে বিরহ, বিচ্ছেদ ঘটিলো,—সময় সময় দেখা হইয়াছে। আবার দেখা হইবে, আশাও রহিয়াছে। এবাবে আর আশার কোন কথা নাই। কিছু দিনের জন্য বিদায়, কি চির-বিদায়, তাহা কে বলিতে পারে ? আব কে জানে ? দিনি জানিবাব তিনি জানেন। পাঠক ! অনেক দিনের কথা। হুল ভ্রান্তি হইবারই বেশি সম্ভাবনা। দয়া প্রকাশে অংশোন্মদ করিয়া লিখককে লিখিলে বথার্থই বহুর কার্য্য করা হইবে।

\* প্রিয় পাঠক এবং পাঠিকাগণ ! এখন লিখক নিজ ক্রান্তি জন্য কমা প্রার্থনা করিতেছে। তবে—আসি। আশীর্বাদ করিবেন।

আপনাদের চির আভাব—

মীর মশাররফ হোসেন ।

শান্তিকুঞ্জ—টাঙ্গাইল ।







# বিষাদ-সিন্ধু!!

এজিদ-বধ পর।

প্রথম প্রবাহ।

বন্দী মনে নানা ভাব, নানা চিন্তা, নানা সন্দেহ। বন্দীগৃহ সজ্জিত এবং সুরম্য ছইশৈ ও বট্টেব এবশেষ। প্রকাশ্য কোনরূপ অভাব না থাকিলেও মতা বস্ত্রণাব স্থান। বন্দীনাট্রেই যে যথার্থ অপরাধী, সবলেই যে সত্য বিচাবে দণ্ডিত, তাহা নহে। নিতুল অন্তর জগতে নাটক ভ্রমশূন্য মজা মাড়দেব আছে কিনা সন্দেহ। ইহাব পবেও প্রকৃ, পদ্মপাতিহ, স্বর্ণ, উপনোদ, নানা প্রকার কথা আছে।

পাঠক। এইত আশ্রমাব সদৃশ স্থানই বাবাগাব। স্ববিচার, অবিচার, প্রভৃ, হিংসা নানারূপ চিত্ত বর্জনান। ঐ দেখুন, জীবন্ত নরদেহ লৌহ-পিঞ্জরে আবদ্ধ হইয়া কি ভয়াবহ রূপ ধারণ করিয়াছে। অনাহার এবং অনিয়মে শরীর জীর্ণ, বর্ণ বিবর্ণ, চক্ষু বোভবে,—কাহার লক্ষ্যস্থল পর্য্যন্ত মৃতি-কার প্রোথিত। কাহার গলদেশ পর্য্যন্ত ভূগর্ভে নিহিত। আবার দেখুন, নরাবার রাক্ষসগণ, জীবন্ত জীবের অঙ্গ হইতে কেমন করিয়া স্তম্ভীক ছুরিকা দ্বারা হাসিতে হাসিতে চন্দ্র ছাড়াইয়া লবণ মাখাইতেছে। শাঁড়াবী দিয়া চক্ষু টানিয়া বাহির করিতেছে। উহা কি অসহনীয় ব্যাপার। কি হৃদয়-বিদারক শাস্তি। দেখুন। দেখুন।। অলঙ্কার শল্যকা মাছদের কাত

পারে হাতুড়ীর আঘাতে বসাইয়া মৃত্তিকার সহিত কি ভাবে আঁটিয়া দিতেছে । এসময়ে তাহার প্রাণে কি বলিতেছে ? তাহা কি ভাবা যায়, না সহজ জানে বোঝা যায় ? হস্ত পদ মৃত্তিকার সহিত লৌহ পেরেবে আবদ্ধ, বঙ্গে পাবাণ চাপা । চক্ষু উর্দ্ধে । কোন দিক দৃষ্টির জমতা নাই । দৃষ্টি কেবল অনন্ত আকাশে । আরও দেখুন ! পা ছাখনি কঠিনরূপে উর্দ্ধে বান্ধা, মস্তক নিরে, হস্তদ্বয় কুলিয়া ছডাইয়া পড়িয়াছে, জিহ্বা মুখ হইতে বাহির হইয়া নাসিকা চাকিয়া চক্ষুর উপরে হেলিয়া পড়িয়াছে । চক্ষু উন্টাইয়া, বাটুরা বস্ত্র পড়িবাব উপক্রম হইয়াছে । ইহাতেও নিস্তাব নাই । সময় সময় ঠোঁটের আঘাত রীতিমত চলিতেছে । কি মর্মবর্তি অন্তরবিদ্য ভীষণ ব্যাপাব । আব দেখা যায় না । চলুন, অস্ত্র দিকে বাট ।

ঐ যে বৃদ্ধ বন্দী—লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ ! নিবিষ্টচিত্তে ধ্যানে যথ । ভাব ভাব দেখিয়া যেন চেন চেন বোধ হইতেছে । কোণায় যেন দেখিয়াছি মনে পড়ে । অহুমান মিথ্যা নহে । মন্ত্রীপ্রবর হানান ।—রাজ্যরাত্ত মাঝিবার প্রধান মন্ত্রী । এজিদের পুণ্যাত্মা পিতার প্রিয়সচিব মহাজ্ঞানী বৃদ্ধ হামান । এজিদ-আজ্ঞান বন্দী—লৌহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ ! বৃদ্ধবয়সে এই বস্ত্রণা । মন্ত্রীপ্রধান হামান কি যথার্থ বিচারে বন্দী ? মহারাজ এজিদ কি অপসাথে ইহাকে কারাগারে নিষ্কিন্ত করিয়াছেন, তাহা কি মনে হয় ? হানিবাব সহিত যুদ্ধে অমত, দাম্ভিক্যপতিকে স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে গমনে অমত প্রকাশ । এজিদেব মতের সহিত অটনেক্য ! সুতরাং এজিদ-আজ্ঞান বন্দী !

দাম্ভিক নগরের ভূতপূর্ব দণ্ডবর হানিবাহু মাঝিবার মণিগ হস্তে ছিলেন— এই হামান । এজিদেব হস্তে পড়িয়া মস্তকধির এই দুঃখা । ভায়বে জগৎ ! হায়বে স্বর্গ । দাম্ভিক সিংহাসনের চিরগোবর পূর্ব এজিদ কল্যাণে অন্তর্মিত ।

পিতার মাননীয় পিতার ভালবাসা পার্জকে কোন্ পুত্র অবজ্ঞা করিয়া থাকে ? হামানের চিত্তা ভ্রম-সঙ্কুল চিন না । আগ্রাও হুবাশার পথে অথবা দণ্ডবর হস্তের কুহকে মাতাইয়া ছিল না—কারণ এ আশা মাহবেরই হয় । মাহবের দৃষ্টান্তেই মাহব শিক্ষা পায় । আশা ছিল,—মন্ত্রীপ্রবরের মনে আশা ছিল, এজিদ মাঝিবার সন্তান । পিতৃ অহুগৃহীত বলিয়া অবশ্যই দয়া করিয়া, বৃদ্ধ বয়সে নবীন রাজপ্রসাদে স্থাবী হইয়া নিশ্চিন্ত ভাবে জীবন

আরাধনার জীবনের অবশিষ্ট অংশ কাটিয়া যাইবে । নিয়তির বিধানে তাহা ঘটিল না । অথচ এজিদের খেচ্ছাচার—বিচারে, বুদ্ধবয়সে লৌহ-নিগড়ে আবদ্ধ হইতে হইল । ওহুন, মস্ত্রিপ্রবর মুহু মুহু স্বরে কি কথা বলিতেছেন,—

“ব্রাহ্মার অভাব হইলে রাজা পাওয়া যায়, রাজ-বিপ্লব ঘটিলে তাহারও শাস্তি হয়, রাজ্য মধ্যে বিদ্যোত বিদ্রোহানল প্রজ্জ্বলিত হইলে যথাসময়ে অবশ্যই নির্দোষ হয়, উপযুক্ত দাবী বুঝাইয়া দিলে সে দুঃখমণীয় তেজও একেবারে বিলীন হইয়া উড়িয়া যায় । মহামারী, জলপ্রাচীন ইত্যাদি দৈব-ছুরিপাকে রাজ্য ধ্বংসের উপক্রম বোধ হইলেও নিরাসমার্গরে ভাসিতে হয় না—আশা থাকে । রাজ্যের মজ্জা দোবে, কি উপযুক্ত মন্ত্রণা অভাবে রাজ্য-শাসনে অকৃতকার্য হইলেও আশা থাকে । সুখ রাজ্যের প্রিয়পাত্র হইবার আশয়ে মন্ত্রনাতাপণ, অবিচার, অত্যাচার নিবারণ উপদেশ না দিয়া অহরহঃ তোষামোদের ডালী মাখায় করিয়া প্রতি আজ্ঞা অমুমোদন করাতেই যদি রাজ্য প্রজার মনস্তত্ত্ব ঘটে, তাহাতেও আশা থাকে ।—সে ক্ষেত্রেও আশা থাকে, বিস্তৃত স্বাধীনতা ধনে একেবারে বঞ্চিত হইলে সহজে সে মহামণির মুখ আব দেখা যায় না । বহু আবাণেও আব সে রঙ্গ হস্তগত হয় না । স্বাধীন শূন্য একবার অঙ্কুরিত হইলে পুনরোদ্ধার হওয়া বড়ই ভাগ্যের কথা ।

বাহ্য আব রাজ্য এ দুইটা পৃথক কথা—পৃথক ভাব,—পৃথক সম্বন্ধ । রাজ্য নিজ বুদ্ধি দোবে অপদস্থ হউন, সম্ভুক্তি ক্ষয়মন্ত্রণার অবহেলা করিয়া পর-পন্থাতে দলিত হউন, সেচ্ছাচারি দোবে অধঃপাতে যান, তাহাতে রাজ্যের কি ? কার্য অল্পরূপ ফল । পাপাত্মবায়ী শাস্তি । খেচ্ছাচারি, ক্ষমমন্ত্রণা বিদ্বেষী, নীতি বর্জিত, উচিত্তে বিরক্ত, এমন রাজ্যের রাজ্যপাট বত স্বত্বের ধ্বংস হয়, ততই মঙ্গল । ততই রাজ্যের শনিক্তর । ভবিষ্যৎ মঙ্গলের আশা । দামস্ত রাজ্যের আর মঙ্গল নাই । বিনা কাবণে, প্রেমের বৃহৎ, পিরীতের দায়ে, প্রণয় বাসনায়, পবিত্র ইচ্ছায়, যদি এই রাজ্য যথার্থই পরবর্তমান হয়, পরগদভরে দলিত হয়, আম্মদেব স্বাধীনতা লোপ হয়, তবে সে স্বার্থের আর সীমা থাকিবে না । সে মনঃকষ্টেব আব ইতি হইবে না । রাজ্য প্রজা-রক্ষক, বিচারক, প্রজাপালক, এবং করগ্রাহক । কিন্তু রাজ্যের যথার্থ অধিকারী প্রজা । দায়িত্ব প্রজারই অধিক । রাজ্য প্রজার । রক্ষার দায়িত্ব বাসিন্দা

মাত্রেই। যদি রাজ্য মধ্যে মানুষ থাকে, হৃদয়ে বল থাকে, স্বদেশ বলিয়া জ্ঞান থাকে, পরাধীন শব্দের যথার্থ অর্থ বোধ থাকে, জন্মভূমির মূল্যের পরিমাণ বোধ থাকে, একতা বন্ধনে আস্থা থাকে, ধর্মবিষয়ে মনে মনে পরস্পর বিরোধ না থাকে, জাতি ভেদে হিংসা, ঈর্ষা, এবং ঘৃণার ছায়া না থাকে, অমূল্য সময়ের প্রতি লক্ষ্য থাকে, আলস্তে অবহেলা, এবং শৈথিল্যের বিরোধী যদি কেহ থাকে, আর চেষ্টা থাকে, বিদ্যার চর্চা থাকে, এবং ঈশ্বরে ভক্তি থাকে, তবে যুগযুগান্তরে হউক, শতাব্দী পরে হউক, সহস্রাব্দিক বর্ষ গতে হউক, কোন কালে হউক, পুনরায় অন্ধকারাচ্ছন্ন-পর্যায়-গগনে স্বাধীনতা-স্বর্ষের পুনরোধের আশা একবার করিলেও করা যাইতে পারে। কিন্তু দাম্ভিক রাজ্যে সে আশা—আশা-মরোচিকা। দাম্ভিক বীরশূন্য! দাম্ভিক-চিন্তাশীল-দেশহিতৈষি মহোদয়গণের অগ্রগৃহ হইতে বঞ্চিত। সে উপকরণে গঠিত কোন মস্তক—আছে কিনা, তাহাতেই বিশেষ সন্দেহ। হইবে কিনা, তাহাতেও নানী সন্দেহ।

যে দিন রনণী-মুখ-চন্দ্রিনার সামান্য আভার ধরনীপতির মস্তক ঘুরিয়াছে, মহীপাল এজিদের মহাশক্তি-সম্পন্ন মজ্জা, পবকর-পেশিত, অর্দ্রিত-কমল-মণের সুসুখ অবস্থার ইহৎ আভার গলিয়া বিপবীত ভাব ধারণ করিয়াছে, সেই দিন নিরাশার সঞ্চার হইয়া স্বাধীনতা ধনে বঞ্চিত হওয়ার দুঃপাত ঘটিয়াছে। রাজার আচার, রাজার ব্যবহার, প্রজার আদর্শ এবং শিক্ষা স্থল। যে রাজ-চক্ষু কোমল-প্রাণা কামিনীর কমল-অক্ষির কোমল তেজ সহ বরিতে অক্ষম, সে চক্ষু মাহম্মদ হানিকের স্তম্ভীক তরবারীর অলঙ্কারে সহ করিতে কখনই সক্ষম হইবে না। সে অসীম বলশালী মহাবীরের অস্বাভাবিক কি রূপজ-মোহে-দুর্ভিত মস্তক সহ বরিতে পারে? কখনই নহে। আর আশা কি?—কামিনী-কটাক্ষ-শরে অর্দ্রিত হৃদয়ের আশ্রয় হেতু রাজনীতি উপেক্ষা করিয়া অকারণ রণবাদ্য বাজাইতে যে মন্ত্রী মন্ত্রণা দেয়, সে মন্ত্রী গাজীরহমানের মন্ত্রণা ভেদ করিয়া কৃতকার্য হইতে কোনকালেও ক্ষমবান হইবে না। কখনই রহমানের সমকক্ষ হইতে পারে না। যদি যুদ্ধই ঘটয়া থাকে, তবে নিশ্চয়ই পরাস্ত—নিশ্চয়ই দাম্ভিকের অধঃপতন! নিশ্চয়ই দাম্ভিক-সিংহাসনে জয়নাল

অবেদিন—তবে নিশ্চয়ই এজিদের মৃত্যু, বাব্বার মনোগত আশা সফল—

## প্রথম প্রবাহ ।

পিরীতি, প্রণয়, প্রেম এই তিন কারণেই আজ দায়ব্দের এই দশা ? কি ঘণা !  
কি লজ্জা ! !

বৃদ্ধ বয়সে অবিচারে জিজিরবদ্ধ হইয়া আকুলিত হই নাই। যতদূর  
বুঝিয়াছি, বলিয়াছি। আমার ভ্রম দর্শাইয়া ইহা অপেক্ষা শতগুণ শাস্তি  
দিলেও ক্ষোভের কারণ ছিল না।

উচিত কথায় আহ্বান করি। একথা নূতন নহে। প্রকাশ্য দরবাবে  
মত জিজ্ঞাসা করার, বুদ্ধি বিবেচনায় বাহ্য আসিয়াছে, বলিয়াছি।—ইহাই  
অপরাধ, ইহাতেই বন্দী, ইহাতেই জিজিরে আবদ্ধ। বিছুমাত্র দুঃখ নাই।  
কারণ—মুর্থ, স্বার্থপর, মিথ্যাবাদী, পরজী কাতর—পরজী আকাঙ্ক্ষী, খেচ্ছা-  
চারী এবং বোমপববশ বাজার দ্বারা ইহা অপেক্ষা আর কি আশা করা  
যাইতে পারে ? প্রাণ দণ্ডের আদেশ হব নাই, ইহাই শত লাভ, সহস্র প্রকারে  
ঈশ্বরে ধন্যবাদ !

ভাল কথা—উমবআলীর বন্দী হওয়ার কথাই শুনিলাম, প্রাণবধের কথাত  
আর শুনিলাম না ? স্মৃতিতে জরনাল আবেদিনের প্রাণ দণ্ড হইবে, ঘোষণার  
কথাই কানে প্রবেশ কবিল, শেষ কথাটা আব কেহই বলিল না। সংবাদ  
কি ? এ অজ্ঞায় যুদ্ধের পরিণাম যল কি ? কি হইতেছে, কি ঘটতেছে,  
বেশন বীব কেমন ভববারী চালাইতেছেন, বর্ষা উড়াইতেছেন, তীর চালাইতে-  
ছেন, কৈ—কেহইত বিছুই বশেন না ? আমাদের পক্ষের অতি সামান্য  
সামান্য শুভ সংবাদ লোকের মুখে ক্রমে অসামান্য হইয়া উঠে। কৈ—এ  
কয়েকদিন যায়, ভাল মন্দ বোন সংবাদইত শুনিতে পাই না ? মন্দ কথাত  
কানে আসিবারই বখা রূহে—ভাল কথার যখন একটা বর্ণণ প্রকাশ হইতেছে  
না, তখন কি বলি !

যুদ্ধ বাণ্ড বড়ই কঠিন ! সামান্য বিবেচনার ক্রটিতে সর্বস্ব বিনাশ। লক্ষ  
লক্ষ প্রাণীর প্রাণ মুহূর্ত্তে ধ্বংস। বড়ই কঠিন ব্যাপার ! দামদ্ব রাড্যেব বে  
সময় উপস্থিত, ঐসময় যুদ্ধ করাই অজ্ঞার। যুদ্ধের কারণ দেখিতে হইবে,  
লাভালাভের প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হইবে, আপন আপন ক্ষমতার পরিমাণও  
বুঝিতে হইবে, ধনাগারের অবস্থাও ভাবিতে হইবে। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-  
বান্ধব, পুত্রদাসী, প্রতিবেশী, সমকক্ষ, সমপ্রাণী, জাতী-বুটু, এবং রাড্যের

গণ্য-মাত্র, ধনী, সাধারণ প্রজার মনের ভাব বিবেচ্য করিয়া অতি গোপনে কোশলে পরীক্ষা করিতে হইবে। কেবল ধনভাণ্ডার খুলিয়া 'দেখিয়াই চক্ষু শীতল করিলে চলিবে না। আহাৰ্য্য সামগ্ৰী—কেবল মাংসের নয়। গরু, ঘোড়া ইত্যাদি পালিত জীব জন্তুসহ নগরস্থ প্রাণীমাত্রেয়—কত দিনের আহাৰ্য্য মজুত, 'প্রাণীর পবিমাণ, আহাৰ্য্যসামগ্ৰী পবিমাণ, আহুমানীক যুদ্ধকালের পরিমাণ করিয়া সমুদয় সাব্যস্ত, বন্দোবস্ত, আমদানী, রপ্তানী, গানীয় জলের সুবিধা পর্য্যন্ত করিয়া—তবে অল্প কথা।

এযুদ্ধে একথাটা অগ্রেই ভাবা উচিত ছিল। মহাবীর মাহাম্মদ হুনিফ বহুদূর হইতে আক্রমণ আশয়ে আসিয়াছেন। ভিন্ন দেশ, তাহাব পক্ষে সহস্রা প্রবেশেই দুঃসাধ্য। ইহাব পর নগর আক্রমণেব আশা। রাজ-বন্দীগৃহ, হইতে পবিজনগণকে উদ্ধাবেব আশা—এজিদ্কে বধ কবিয়া দামক সিংহাসন অধিকার কবিবাব আশা—এক এবটী 'আশা কম পবিনাণেব আশা নহে। বথাজ্জলে আমি ইহজ্জক এক প্রকার ছবাশাও বলিতে পাবি, কাবণ রাজ্যেব সীমাই যুদ্ধের সীমা। সে সীমা অতিক্রম কবিয়া নগরের প্রান্তভাগেব প্রান্তবে এজিদের বালু স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত। এক গাজীকমানের বুদ্ধি-বোশলে সকল বিষয়ে সন্দেহ বন্দোবস্ত। বাহা তাহাদের পক্ষে কঠিন ছিল, তাহাও তাহাবা অনারাসেই সিদ্ধ কবিয়াছে। রাজ্যসীমাব প্রবেশ দূরে থাকুক, নগরের প্রান্তসীমায় রণভূমি—জ্ঞার আশা কি।

অস্ত্রায় সনবে রাজা স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে। কি পবিতাপ! যে রাজা রাজ-নীতির বাধ্য নহে, সমবনীতির অধীন নহে, স্বেচ্ছাচারীতাই বাহার মণ্ডিড়ের বল, তাহার কি আর মঙ্গল আছে? প্রথম, প্রেমে যে রাজা আশক্ত, তাহার কি আর ত্রিগুছি আছে? যুদ্ধবিগ্রহে পিবীত প্রণয়ের প্রসঙ্গই আসিতে পারে না। মূল কাবণ হওয়া দূরে থাকুক, সে নামেই সৰ্কনাশ! রাজনীতি, সমর-নীতি, এই দুইটী নীতির অভ্যন্তরে প্রবেশ কবিয়া বত-জ্ঞানলাভ হইবে, যত বিষয়ে অভিজ্ঞতা জন্মিবে, ততই বুঝিতে পারা যাইবে, যে ইহাঙ্ক মধ্যে কিনা আছে। জগতের সমুদায় ভাব, স্বভাব, ব্যবহার, কার্য্য-প্রণালী সমুদয় ঐ দুই নীতির মধ্যগত, কিন্তু ব্যবহারের ক্ষমতা, চালনার বল কার্য্যে পরিণত কহিবার স্মধিকার, সম্পূর্ণরূপে জগতে কোন প্রাণীর মস্তকে আছে কিনা সন্দেহ।

এ ধর্ম-নীতির কথা নহে, যে ঘাড় নোয়াইয়া বিশ্বাস করিতেই হইবে ।  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত নহে, যে কাশে হইবেই হইবে । এ প্রতীতির প্রসব বিষয়ে  
চিন্তা নহে, যে দশ মাস দশ দিন পবে যাহা হয়, একটা হইবেই হইবে । এ  
অদৃষ্টের লিখার প্রতি নির্ভরের কার্য্য নহে, যে যাহা কপালে লিখা আছে,  
তাহাই ঘটিবে । এ বাজ-চক্র, ইহার মর্ম্ম ভেদ কবা বড়ই কঠিন । বিশেষ  
সময়কাল, যেমন কুটিল, তেমনি জটিল । যখনই প্রশ্ন, তখনই উত্তর । যে  
মূর্খের চিন্তা, সে মূর্খেরই কার্য্য, তখনই কার্য্যকর । ক্ষতগতি সময়েই সহিত  
সমরকালেও কার্য্য সম্বন্ধ । বুদ্ধির কোণল, বিবেচনার দল । জয় পরা-  
জয়ের সময় অতি সংক্ষেপ । মণি চক্ষু দেখিগ, বীরস্রবের হস্তস্থিত তরবারী  
বিদ্যায় বশায় চমকিতেছে—বাম চক্ষু দেখিগ, ঐ বীরস্রবের বঞ্জিত দেহ  
ভূতলে গড়াইতেছে, বঞ্জিত হস্তে রঞ্জিত তরবারী বদ্ধ মুষ্টিতে ধরাই রহিয়াছে ।  
বর্তমান বন্ধে যে কি ঘটিবে, তাহা ভগবানই জানেন । আমারও সময় মন্দ ।  
কাহাবও নিকট কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও সাহস হয় না, কাঁতারও মুখে কিছু  
শুনিতেও পাইনা । মহাবাজ আজ্ঞা করিবাছেন—বন্দী হইয়াছি । লৌহ-  
শৃঙ্খল গলার পরিতে হুকুম দিয়াছেন, ছবুম তামিল বরিয়াছি । চুপে মাজ  
নাই, অন্তরেও বেদনা বোধ বরি নাই । তবে বেদনা লাগিয়াছে যে, এই  
সকট সময়ে অব্যাহত বুদ্ধি অগ্রসর—স্বয়ং বাজার অগ্রসর । স্বয়ং অস্ত্র ধারণ ।  
বড়ই দুঃখের কথা । এ মুহুর্তে পরিণাম যশ কি হইল ? কে হারিল, কে  
জিতিল ? সন্ধি ।—অসম্ভব । মুদ্রা অনিবার্য্য রূপে চলিতেছে, সমব-গগনে  
লোহিত নিশান বায়ুর সহিত এখনও খেলা করিতেছে । সন্দেহ মাজ নাই ।  
আমাবত এই বিশ্বাস যে, দামস্ক সৈন্য গোণিতে, দামস্ক প্রান্তরই বঞ্জিত হই-  
তেছে । দামস্ক-ভূমি দামস্ক স্বীকৃতিবেই পবিপূবিত হইতেছে । এ অবৈধ  
সময়ে সন্ধির নামই অসিঁতে পাবে না । এজিহ্বা হুনিবার বগক্ষেত্রে শুভ্র  
নিশান উড়িতেই পারেনা । বড়ই শক্ত কথা !”

মন্ত্রীপ্রবর হামান মনের কথা অকপটে মুখে প্রকাশ করিতেছেন । দার-  
রক্ষক ক্ষতপদে মন্ত্রীপ্রবরের নিকট আসিয়া চুপে চুপে কি কথা বলিতে  
লাগিল । বন্দী-সচিব—মুখে কোন কথাই প্রকাশ হইল না । দেখিবার মধ্যে  
দেখা গেল চক্কর জল, আর শুনিবার মধ্যে শুনা গেল ক্লিষ্ট নিশ্বাস । পাঠক ।



চুপি চুপি কথা আর কিছু নহে। আমাদের জানা কথা—গত কথা, যুদ্ধের বিবরণ এবং এঁভিদের পলায়ন। এই সংবাদ!—

চলুন, অন্য দিকে যাওয়া বাক্—

ওনিতেছেন? ওনিতে পাইতেছেন? জী-কঠ। বুঝিতে পারিতেছেন? কি কথা একটু অগ্রসর হইয়া শুনুন।

“বাবা জয়নাগ! তুই যে বন্দীখানা হইতে পলাইয়াছিস্—বুজির কাজ করিয়াছিস্ বাপ্! আর দেখা দিস্ না। কখনই কাহার নিকট দেখা দিস্ না। তুই যে আমার প্রাণের প্রাণ। তোকে বুক করিলে বুক পীতল হয়! চক্ষু জুড়ায়। তুই আমাকেও দেখা দিস্ না! বনে, জঙ্গলে পশুদিগের সহিত বাস করিস্। বাপরে! এজিৎ বাঁচিয়া থাকিতে কখনই লোকালয়ে আসিস্ না। কাহাকেও দেখা দিস্ না। (উচ্চৈঃস্বরে) জয়নাগ! তুই আমার—তুই আমার কোলে আঁয়। এ বন্দীখানায় কি অপরাধে অপরাধী হইয়া বন্দী হইয়াছিস্—মর্যাদার ঈশ্বর জানেন। কত কাল এ ভাবে থাকিতে হইবে, তাহাও তিনিই জানেন। জয়নাগ! তোর মুখখানি প্রতি চাষ্টিয়াই এতদিন বাঁচিয়া আছি। তুই এমাম বংশের একমাত্র সন্তান, মদিনার রাজারাজ, তোর ভরসাভেই আজ পর্যন্ত দামক বন্দীগৃহে তোব চিব ছঃখিনী মা—প্রাণ ধরিয়া বাঁচিয়া আছে। পবিত্র ভূমি মদীনা পরিত্যাগ করিয়া যে দিন জুড়ায় গমন করিতে পথে বাহির হইয়াছিস্, সেই দিন চইতে—সেই দুর্দিন হইতে সর্বনাশের সূচনা হইয়াছে। কত পণিক দূর দেশে বাইতেছে, কত রাজা কত সৈন্য সামন্ত সহ—বন, জঙ্গল, মরুভূমি অতিক্রম করিয়া গিরী ওহা অনায়াসে পার হইয়া নির্দিষ্ট স্থানে নির্ঝিয়ে বাইতেছেন। ভ্রম নাই—পথ ভ্রান্তি নাই—সচ্ছন্দে বাইতেছেন, আসিতেছেন—কোন রূপ বিঘ্ন নষ্টই। বিপদ নাই, কোন কুখা নাই। হায় আমাদের ভাগ্য! দিনে দুই প্রহরে ভ্রম! মহাভ্রম! কোথায় কুকা কোথায় কারবালা! সেখানে বাহা ঘটবার ঘটিল! আশ্বাধাতী হইলাম না, প্রাণও বাহির হইল না! কেন হইল না? বাপ্! তোর মুখের প্রতি চাষ্টিয়া—বন্দীখানাতেও তোরই মুখখানি দেখিয়া কিছুই করি নাই। তুই ছঃখিনীর ধন! ছঃখীর জুদরের ধন! অঞ্চলের

০১৫. ভ্রম! তোর কি দশা ঘটিল? হায়! হায়!! কেন তুই উমর আলীর

প্রাণবধের, বোধনা গুনিয়া বন্দীগৃহ হইতে বাহির হইলি ? আমার মন অস্থির—বিকার প্রাপ্ত । কি বলিতে কি বলি, তাহার স্থিরতা নাই । বন্দী-  
খানার থাকিলে, হুঁদাস্ত শিশাচ মারইয়ানের হস্ত হইতে ভোকে কখনই রক্ষা  
করিত পারিতাম না । আমার জোড় হইতে কাড়িয়া লইয়া যাইত । হায় !  
হায় ! সে সময় তোর মুখের দিকে চাহিয়া আমার কি দশা ঘটত ? বাপু !  
তুমি বুদ্ধির কাজ করিয়াছ । এজিদ্ জীবিত থাকিতে লোকালয়ে আর আসিও  
না । বনে, জঙ্গলে, গিরিগুহার লুকাইয়া থাকিও । বনের কল, মূল, পাতা  
খাইয়া জীবনধারণ করিও । কখনই লোকালয়ে আসিও না । আর না হয়  
যে দেশে এজিদের নাম নাই, তোমার নাম নাই—ঐ দেশে বাইয়া ডিক্কা  
করিয়া জীবন কাটাইও । তাহাতেই সাহার বাহুর প্রাণ শীতল থাকিবে ।”

একি ! প্রহরীগণ ছুট ছুটি করে কেন ?

প্রহরীগণ উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়াছে । বে যেখানে ছিল, সে সেই স্থান হইতে  
ছুটিয়াছে । পরস্পর দেখা হইতেছে, কথাও হইতেছে—কিন্তু বড় সাবধানে—  
চুপে চুপে । কথা কহিতেছে—পরামর্শ কহিতেছে—সাবধান হইতেছে—  
আত্মরক্ষার উপায় দেখিতেছে । কেন ? কি সংবাদ ?—দেখুন—আশ্চর্য্য  
দেখুন । একজন প্রহরী ছুটিয়া আসিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রী হামানের কাছে কাশে চুপি  
চুপি কি কহিয়া, ঐ দেখুন কি করিল । ক্রতহস্তে লৌহশৃঙ্খল কাটিয়া দেলিল ।  
এবং হোসেন-পরিবার ব্যতীত অস্ত্র অস্ত্র বন্দীগণকে কারাগার হইতে মুক্ত  
করিয়া স্বত্বের বাহির করিয়া দিল । বন্দীগণ অবাক ! কেহ কোন কথা কহি-  
তেছে না । সকলেই যেন ব্যস্ত । পলাইতে পারিলেই রক্ষা !—জীবন রক্ষা !

## দ্বিতীয় প্রবাহ ।

সমরাজ্যে, পরাজয়-বায়ু একবার বহিরা গেলে, সে বাতাস কিরাহরা  
বিজয়-নিশান উড়ান বড়ই শক্ত কথা । পরাজয়-বায়ু ঠোঁট চারিদিক হইতে  
মহা বেগে রণক্ষেত্রে প্রবেশ করে না ; প্রথমতঃ মন মন গতিতে রহিয়া  
রহিয়া বহিতে থাকে । পরে কণ্ঠবাত সহিত তুমুল ঝড়ের সৃষ্টি কবিয়া  
যেয় । জিতপক্ষের ঘন ঘন হুকার, অস্ত্রের সকলিন—সে সময়, বিপ-

সহস্র অশ্বিনীপাতের সঙ্গে গভীর ঘনঘটা সদৃশ ভীষণরূপ দেখাইড়ে থাকে। সে সময় জিত পক্ষের চালিত অস্ত্রের চাক্‌চক্যে মহাবীরের হৃদয় কম্পিত হয়। হত্যাশে বুক ঝাটিয়া যায়।

আজ্ঞা দানক-প্রান্তরে তাহাই ঘটয়াছে। মদিনার সৈন্তদিগের চালিত অস্ত্রের চাক্‌চক্যে এজিদ্-সৈন্ত কণে কণে আত্মহারা হইতেছে। তাহাবা আগুনানে কি জমিনে, তাহার কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছে না। তবে বিপক্ষগণের অস্ত্রের ঝড়নি শব্দে চমক ভাঙ্গিয়া, রণরঙ্গের কথা মনে পড়িতেছে বটে, কিন্তু সে সময় প্রাণতরে প্রাণ, চতুর্গণ আকুল হইতেছে। শূন্য-তেছে যেন প্রান্তরনয় হৃদীপাত হইতেছে।—গগনস্থ ঘনঘটা হইতে বৃষ্টি হইতেছে না। সে রক্তবৃষ্টি দেখ হইতে করিতেছে না। করিতেছে—দামক-সৈন্তের শরীর হইতে, আব করিতেছে—আত্মজী-সৈন্তের তববারীর অগ্রভাগ হইতে—মেঘমালায় খণ্ড খণ্ড অংশই শীলা,—তাহাবও অভাব হয় নাই—খণ্ডিতদেহের খণ্ড খণ্ড অংশই সে ক্ষেত্রে শিলারূপ দেখাইতেছে।

দামক-প্রান্তর—দামক-সৈন্ত-শোণিতেই ডুবিয়াছে। বস্তুর চেউ খেলিতেছে। মহাবীর হানিকার সম্মুখে বে সৈন্তদলই পড়িয়াছে, সংখ্যায় যতই হউক, ভূগবৎ উড়িয়া খণ্ডিত দেহে ভূতলশায়ী হইয়াছে। সে বদ্ধিত তব-বারীধারে খণ্ডিত-দেহের রক্তধার—ধরণী বহিরা, মক্‌ভূমি সিক্ত ববিয়া প্রান্তর-ময় ছুটিয়াছে। কিন্তু হানিকার মনের আশুণ্য নিবিত্তেছে না। মদিনা-বাসীর ক্রোধানল একটুকুও কমিতেছে না।

প্রভু হোসেনের কথা, কারবালা প্রান্তরে একবিন্দু জলের কথা, হোসেনের কোড়হিত শিশু সন্তানের কোমল বক্ষঃ ভেদ করিয়া শোহ তীর প্রবেশের কথা মনে হইয়া হানিকার প্রাণ অর্জুল কবিয়াছে। বিদ্যারিত চক্ষে রোষাঘিব তেজ বৃহিয়া অবশেষে বাষ্পবারি বহাইয়া এক প্রকার উদ্‌গ-দের জ্বালা করিয়া তুলিয়াছে। কৈ এজিদ্! কৈ সে ছদ্‌ম্মা এজিদ্! কৈ সে নবাবর্ম্য পাপিষ্ঠ এজিদ্! কৈ এজিদ্! সুবে বলিতে বলিতে এজিদাঘেষণে অথ কশাঘাত করিয়াছেন। সে মুক্তি এজিদের চক্ষে পড়িতেই এজিদ্ ভাবিয়াছিলেন যে, এ মহাকালের হস্ত হইতে আর রক্ষা নাই। পলায়নই প্রেরণ। বীরের জ্ঞান বিন্দু বিস্তাবে হানিকার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া “আমি এজিদ্, আমিই

সেই মদিনার মতাবীরগণের কালস্বরূপ এজিদ্ ! হানিক ! আইস, তোমাকেও ভববরণার দায় হইতে মুক্তি করিয়া দেই” এই সকল কথা পরিচয় করা দূরে থাকুক, যেই দেখা অমনি পলায়নের চেষ্টা, প্রাণভয়ে দানসরাজ অথারোহণ করিয়া বখাসাধ্য অশ্ব চালাইয়াছেন ।

হানিকাও এজিদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছলছল উঠাইয়াছেন । এ দৃষ্ট অনেকেই দেখেন নাই । রণরঙ্গে মাতোয়ারা বীর সকল একথা অনেকেই শুনে নাই । ঝাঁহারা দেখিয়াছেন, ঝাঁহারা শুনিয়াছেন, তাঁহারাও তাহার পর কি ঘটিয়াছে, কি হইয়াছে, এ পর্য্যন্ত কোন সন্ধান প্রাপ্ত হন নাই । কোন সন্ধানি সন্ধান আনিতে পারে নাই ।

এদিকে মসহাবকাকা, উমর আলী, আক্কেল আলী (ঝাঁহারাম) প্রভৃতি মহামহিম যোবসকল কাবেরদিগকে পশু পক্ষীর জ্ঞান যথেষ্ট বধ করিতে কঠিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । গাজী রহমানের পূর্ববচন সফল হইল । এজিদ সৈন্ত প্রাণভয়ে পলাইয়াও প্রাণ রক্ষা করিতে পারিতেছে না । অথের দাপটে, ভববারীর আঘাতে, বর্ষার সূক্ষ্মাগ্রে, তীরের লক্ষে, গদ্যার প্রহারে, খড়্গের ছপিক্কাধারে প্রাণ হাবাইতেছে । কত শিবির, কত চম্ভাতপ, কত উট্ট, কত অস্ত্র, প্রক্ষলিত অগ্নিশিখার হৃৎ শব্দে পুড়িয়া ছাই হইতেছে । এজিদ পক্ষের জীবন্ত প্রাণী আর কাহারও চক্ষে পড়িতেছে না । দৈবাৎ দেখা পাইলে মার মাঝে শব্দে চারদিক হইতে হানিক্কার সৈন্তগণ, তাহাকে ঘিরিয়া জীড়া কোতুক, হাসি রহস্ত করিয়া মারিয়া বেগিতেছে । ক্রোধের ইতি নাই, মার মাঝে শব্দের বিরাম নাই । সময় সময় সুখে, সেই ছন্দ-বিদারক মর্ম্মবাস্তি কথা কহিয়া নিজে কান্দিতেছেন, জগৎ কান্দাইতেছেন । হায় হাসেন ! হায় হোসেন ! তোমবা আজ্জ কোথায় ? • সে মহাপ্রাক্তর কারবালা কোথায় ? বেরাতের উপকূল কোথায় ? যে সৈন্তবল বেরাতের জল লইতে পথ বন্ধ করিয়াছিল, তাহাবাই বা কোথায় ? কৈ এজিদের সৈন্ত ? কৈ এজিদ ? কৈ তাহার শিবির ? কিছুই তঁচক্ষে দেখিতেছি না । প্রহু ! হেজেন ! তুমি কোথায় ? এদৃষ্ট তোমাকে দেখাইতে পারিলাম না । \* অহো ! কাসেম ॥ মদিনার শ্রেষ্ঠ বীর কাসেম ॥ একবিন্দু জলের জন্ত, হায় ! হায় ! একবিন্দু জলের জন্ত কি না ঘটিয়াছে । উহ ! কি নিদারুণ কথা । পিপাসায় কাতর হইয়া প্রতাপ

আলী আকবর পিতার জিহ্বা পর্যন্ত চাটিয়াছিল। হায়! সে হৃৎপত কিছুতেই যায় না। কারবালার কথা কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছি না। সে দিন রক্তের ধার ছুটিয়া কারবালা—প্রান্তর ডুবাইয়াছে। আজ দামন্ধ প্রান্তর—দামন্ধসৈন্ত-শৈশিতে ডুবাইয়াছে। দামন্ধরাজ্য মদিনার সৈন্ত পদতলে দলিত হইতেছে। আশা মিটিতেছে না। সে মনবেদনার অমুমাঞ্জ ও উপশম বোধ হইতেছে না। বৃথিলাম, হোসেন শোক অন্তর হইতে অন্তর হইবার নহে, মানিলাম কারবালার ঘটনা, মদিনার মার্মুনার কীর্তি, জায়েদার আচরণ জগৎ হইতে বাইবার নহে। চন্দ্র, সূর্য্য, তারা, নক্ষত্র যতদিন জগতে থাকিবে, ততদিন সর্বলের মনে সমভাবে, অলঙ্করণে বিবাদ রেখায় অঙ্কিত থাকিবে।

\* সমরাসনে অস্ত্রাগ্নি নিকান হইয়াছে। বিস্ত্র আগুণ জলিতেছে। উর্দ্ধে অগ্নিশিখা—নিম্নে রক্তের খেলা। রক্ত মাথা দেখ সকল, রক্ত স্রোতেই—ভাসিতেছে, ডুবিতেছে, গড়াইয়া বাইতেছে।

সৈন্তদল সহ মসহাবকাঙ্কা প্রভৃতি নগরের নিকট পর্যন্ত আসিলেন। শত্রু পক্ষীর একটি প্রাণিও তাঁহাদের চক্ষে পড়িলনা। জয়নাল আবদিন সহ, গাজীরহমান নগর প্রবেশ দ্বার পর্যন্ত গিয়া হানিকাৰ অপেক্ষা করিতেছেন। কাকার দল আসিয়া জুটিলেই জয় মদিনা ভূপতির জয়, জয় মহারাজ জয়নাল আবদিনের জয়, ঘোষণা করিতে করিতে বীরদাপে নগরে প্রবেশ করিলেন। কার সাধ্য বাধা দেয়। কে মাথা উঠাইয়া সে বীরগণের সন্মুখে বক্ষ বিস্তাবে দণ্ডায়মান হয়। কোহার সাধ্য একটি কথা কহিলা সরিয়া যায়। জন প্রাণি ধারে নাই। রাজপথেও কোন লোক কোন স্থানে কোন কার্যে নিয়োজিত নাই। পথ পরিষ্কার।—জনতা, কোলাহলের নামমাত্র নাই। কেবল স্বদল মধ্যে, মধ্যে মধ্যে মার মার কাট কাট শব্দ, জয় জয়নাল আবি-দিন। জয় মহানন্দ হানিক। আর বহুদূরে প্রাণভর্য পলায়নের কোলাহল আভাস। শত্রু হস্তে, ধন মান প্রাণরক্ষা হইবে না ভাবিয়া অনেকেই ঘর বাড়ী ছাড়িয়া পলায়নের উদ্যোগ করিতেছে। বক্ষার উপায় ভাবিতেছে। পরস্পর এই সকল কথা, ডাকা হাঁকা প্রস্থানের লক্ষণ অমুমানে অমুভূত হইতেছে। বিনা যুদ্ধে, বিনা লাক্য ব্যয়ে, গাজী রহমান মহা মহা বীরগণ ও

সৈন্তগণ সহ জয়নাথ আবির্ভূত হইয়া সহস্র মুখে বিজয় ঘোষণা করিয়া, দীন মহানন্দী নিশান উড়াইয়া বিজয় ডঙ্কা বাজাইয়া, সিংহদ্বার পার হইলেন ।

যেখানে সমাজ, সেইখানেই দল । যেখানে লোকের বসতি সেই থানেই গোলযোগ ।—সেই থানেই পক্ষাপক্ষ । সঙ্গে সঙ্গে হিংসা, শত্রুতা, মিত্রতা, আত্মীয়তা, বাধ্যবাধকতা । যেমন এক হস্তে তালী বাজিবার কথা নহে । দলান্দলী না থাকিলেও কথা জন্মিবার কথা নহে । কথা জন্মিলেই পরিচয়, স্বপক্ষ বিপক্ষ সচক্ষেই নির্ণয় । সে সময় খুঁজিতে হয় না—কে কোন পথে, কে কোন দলে ।

এজিদ্ দামব্দের রাজা । প্রজা মাজই যে মহারাজগত,—অস্তুরেব সহিত বাজান্নগত—সবলেই যে তাঁহাব অন্নগত, তাহা নহে । সর্বলেই যে তাঁহার দুঃখে দুঃখিত, তাহা নহে । দামব্দ সিংহাসন পরপদে দলিত হইল ভাবিয়া সবলেই যে দুঃখিত হইয়াছে, সবণের হৃদয়েই যে আঘাত লাগিয়াছে, চক্ষের জল ফেলিয়াছে, তাহাও নহে । অনেকেই হাজরাত মাঝির পক্ষীয়, এভু হাসেন হোসেনের ভক্ত । পূর্ক হইতেই রহিয়াছে । আজ পরিচয়ের দিন । পরীক্ষার দিন । • সহজে নির্ণয়চন করিবার এই উপযুক্ত সময় ও অবসর ।

জয় ঘোষণা এবং বিজয় বাজনার তুমুল রবে নগরবাসীরা ভয়ে অস্থির হইল । কেহ পলাইবার চেষ্টা করিল, পারিল না । • কেহ বধা সর্বস্ব ছাড়িয়া জাতি মান গ্রাণ বিনাশ ভয়ে, দীন দরিদ্র বেশে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । কেচ বকির দরবেশ, কেহ সন্তাসী রূপ ধারণ করিয়া জন্মভূমি মায়া পরিত্যাগ করিলেন । বেক্ আনন্দ-বেগে স্বেচ্ছা অপরগ হইয়া জয় জয়নাথ আবির্ভূত মুখে উচ্চারণ করিতে করিতে জাতীয় সন্তোষ, জাতীয় ভাব প্রকাশ করিয়া, গাঙ্গী রুহমানের দলে মিশিয়া চির শত্রু বিনাশের বিশেষ স্তুতি করিয়া লইলেন । কাহার মনে দারুণ আঘাত লাগিল । “জয় জয়নাথ আবির্ভূত” কথাগুলি বিশাল ঞ্চল-সম অস্তরে কিঁদিয়া পড়িল । কর্ণেও বাজিল । সাধ্য নাই, নগর রক্ষার কোন উপায় নাই । রাজবলের কোন লক্ষ্যই নাই । আর উপায় কি ? পলাইয়া প্রাণরক্ষা করাই কর্তব্য, বখাসাধ্য পলায়নের উপায় দেখিতে লাগিলেন । বাহারা জয়নাথ আবির্ভূতের দলে মিশিল না, কাকের বধে অগ্রসর হইল না, পলাইবারও উপায় পাইল না । তাহাদের

ভাণ্ডে বাহা হইবার হইতে লাগিল। অধিবাসী বিপক্ষদলের স্নাতকোদে এবং সৈন্যদলের আন্তরিক মহাবোধে যত্নগার একশেষ ভোগ করিতে লাগিল। সন্তান সন্ততি লইয়া ব্রত পদে বাহারা পলাইতে পারিয়াছিল, প্রকান্ত পথ ছাড়িয়া গুপ্ত পথে, কোন গুপ্ত স্থানে লুকাইয়া আশ্রয় গোপন করিয়াছিল, তাহাবাই রক্ষা পাইল, তাহাবাই বাঁচিল। বাড়ী ঘরের মায়া ছাড়িতে, জন্মের মত জন্ম-ভূমি হইতে বিদায় হইতে বাহাদের একটু বিলম্ব হইল, তাহাদের প্রাণবায়ু মুহূর্ত্ত মধ্যে অনন্ত আকাশে—শূণ্ডে শূণ্ডে উড়িয়া গেল। কিন্তু জন্মভূমির মাহাবশে দেহ দামকেই পড়িয়া রহিল। কাব অস্ত্রাংকিয়া কে কবে।। বীর কুমা কে বাঁন্দে। সুন্দর সুন্দর বাসভবন সকল ভূমিসাৎ হইতেছে, ধন রত্ন গৃহ সামগ্রী হস্তে হস্তে চক্ষের পলকে উড়িয়া বাটতেছে। কে বাহার কথা বাণে, আর কেইবা শুনে? কোথায় ধু ধু করিয়া অগ্নি জলিয়া উঠিতেছে, দেখিতে দেখিতে সজ্জিত গৃহ সকল জগিয়া পুড়িয়া ছাই হইয়া বাটতেছে। নগবন্দর হাহাকাব। নগবন্দর অন্তভেদী আতনাদ। আবার নগ্যে নগ্যে আনন্দধ্বনী। বিজয়ের উচ্চবব। আবাব মাঝে মাঝে—বাগ্গাব বোণ, আতর্জনাদ, বোনাহণ, জদর-বিদারক ব লেন গুণ-গেম প্রাণ বায়, বিনোদন বধ। উহ! এ কি ব্যাপাব। ভীষণ বাণ্ড! পিতাব সন্মুখে পুত্রের বধ। নাতাব চক্ষের উন্নর বন্যার শিস্ছেদ। পত্নাব সন্মুখে পতাব বণে বর্ষা প্রবেশ। পুত্রের সন্মুখে শুদ্ধ মৃত্যাব মস্তক চূর্ণ। সুদীর্ঘ কক্ষ কেশবৃক্ষ বনগিষ রনগী শিব, বৃক্ষ, গুল, লোহিত ত্রিবিধ বস্ত্রের আভা দেখাটয়া, পিতার সন্মুখে—জাতাব সন্মুখে—স্বর্নাব সন্মুখে দেখিতে দেখিতে গড়াটয়া পড়িতেছে। কগিজ। পাব হইয়া বস্ত্রের বোয়ারা ছুটিয়াছে। কি ভয়াবহ ভীষণ ব্যাপাব! কত জাতি ধর্ম বক্ষার নিবাস হইয়া পাতালশঙ্খা কূপে আত্ম-বিসজ্জন করিতেছে। কেহ অস্ত্রের সহাবে, কেহ অন্য উপায়ে, বে, বে প্রকারে সুবিধা পাটতেছে, অত্যাচারের ভয়ে আত্মঘাতিনী হইয়া, পাল্লী বস্তকে পাপতার অধিক্তরূপে চাপাটতেছে। বিবাহের সময় বলিরা বহুইতেছে, রাজার দোবে রাজ্য নাশ, প্রজার বিনাশ। কল হাতে হাতে। প্রতিকার কাহার না আছে। রে এজিদ্! রে জয়নাব!!

সৈন্যদল নগরের বে পথে বাইতেছে, সেই পথেই এইরূপ জলন্ত আগুণ

আলাইরা গুণাধ-হৃদয়ের পরিচয় দিয়া যাইতেছে । দয়ার ভাগ যেন জগৎ হইতে একেবারে উঠিয়া গিয়াছে । মারা যমজা যেন ছুনিয়া হইতে জনমের মত সবিস্ময় পড়িয়াছে ।

এত কবিবাণ্ড হানিকাৰ সৈন্তদিগের হিংসাব নিয়ুক্তি হইতেছে না । এত অত্যাচার, এত বক্রভাবেও সে বিষম চক্রা নিবারণ হইতেছে না । এত কবিবাণ্ড শত্রু বধ আকাজ্ঞা মিটিতেছে না । মদিনার বীরগণ বক্রগন্থরে বলিতেছে—আমাজী সৈন্তগণ । গঞ্জামের ভ্রাতাগণ । তোমরা মনে মনে ভাবিতেছ যে, আমরা সমস্ত পাটরা শত্রু প্রতী অস্ত্রা অত্যাচার কনিতোছি । তাই তাবিয়া দেখিবে—একটু চিত্ত কবিয়া দেখিবে—তাহা নহে । এতদ্ মদিনাবাসীদিগের প্রতি গেকপ অত্যাচার, গেকপ ব্যবহার কবিয়াছে, তাহাব প্রতিশোধ এখনও চব নাই । অগ্রেব আঘাতে কত দিন পরীরে বেদনা থাকে ? ভ্রাতাগণ । একপ অনেক আঘাত সীদসে লাগিয়াছে যে, সে বেদনা দেহ থাকিতে উপশম হইবে না । প্রাণান্ত হইশেও প্রাণ হইতে সে নিদারুণ আঘাতেব চিহ্ন সবিস্ময় যাইবে কিনা জানি না । আপনারা চক্ষে দেখেন নাই । ভ্রাতা হয বিশেষ করিয়া শুনিতেও অবশর প্রাপ্ত হন নাই । একবিন্দু জশেব ছত্র । বস্ত বীব বিখোবে কাকেরের হস্তে প্রাণ হারাইয়াছে । কত সতী পুত্রধনে, স্বামীরে বকিতা হইরা নীরসকর্মে আত্মবিসর্জন করিয়াছে । খঞ্জবেব সহায়ে সে আলা যন্ত্রণা নিবারণ করিয়াছে । কত বালকের কণ্ঠ গুদ হইরা জলজল রব করিতে করিতে কণ্ঠবোধ এবং বাব্রোজ হইয়াছে । আভাবে, ইঞ্জিতে জগেক কথা মনের সুহিত প্রকাশ করিরা, জগৎ বান্দাইরা জগৎ ছাড়িয়া গিয়াছে । ভ্রাতাগণ । কত বলিব । কত শুনিবেন । আমাদের প্রতি শোনকূপে, প্রতি রক্তক্ষিত্তে এঞ্জিদের অত্যাচার-কাহিনী আগিতেছে, জলিতেছে । মদিনার সিংহাসমেব হৃদশা, রাজপরিবাবেব বন্দীদশা, তাঁহাদের প্রতি অত্যাচার, অবিষ্টাবেব কথা শুনিয়া আমরা বুদ্ধিহার হইরাছি । আজরাইল \* স্তুত্বে বক পাতিয়া দিয়াছি । স্তুত্মুখে কণ্ডায়মান হইরাছি ।

জৈধর মহান, তাঁহার কার্যও মহৎ । কোন স্থানে কোন সময় কাহার প্রতি কি ব্যবস্থা করেন, তাহা তিনিই জানেন । মদিনার বীরপ্রের্ত কাসেমের

\* বর্গীর হুজুর নাম । যিনি জীবের প্রাণ চরণ করিয়াছিরা বান, তাঁহারই নাম আজরাইল ।



শোক কি আমরা ভুলিয়াছি? প্রভু হোসেনের কথা কি আমাদের মনে নাই? প্রভু-পরিবার এখনও বন্দীখানায়। নূরনবী মহান্নদের প্রাণ তুল্য প্রিয় পরিজন এখনও এজিদের বন্দীখানায় করেন,—একি শুনিবার কথা! না চক্ষে দেখিবার কথা! মার কাকের, আলাও নগর—আহ্নে আমাদের সঙ্গে।

এই সকল কথা কহিয়া নগরের পথে পথে, দলে দলে, মার মার শব্দে হানিকার সৈন্তগণ ছুটিল। গাজী রহমান, মসহাবকাকা প্রভৃতি জয়নাল আবিদিনকে লইয়া প্রকাশ্য রাজপথে চলিয়াছেন। রাজপুরী নিকটবর্তী, বন্দীগৃহ বিছু দূরে। গাজীবহমানের আজ্ঞার গমন-বেগ কান্ত হইল। সঙ্কেতচিহ্নে সমুদায় সৈন্ত দামক রাজপথে যে, যে পদ, যে ভাবে বাড়াইয়াছিল, সে পদ সে স্থানেই রহিল। কি সংবাদ? ব্যস্ত হইয়া সকলেই জয়নাল আবিদিনের চক্রাতপোপরি পতাকা প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কোনরূপ বিরূপ বা বিপর্যয় ভাব দেখিলেন না। আতীর নিশান হেলিয়া ছলিয়া গোরবের সহিত শূন্নে উড়িতেছে। জয় বাজনা সমভাবে বাজিতেছে। গাজীরহমান অশ্ব পূর্বে থাকিয়াই মসহাবকাকা, ওমর আলী এবং আক্কেল আলীর সহিত কথা কহিতেছেন। অশ্ব সকল প্রীতিবাক্যে হিরণ্যাবে নগ্নায়মান—কিন্তু সময় সময় পুচ্ছ গুচ্ছ হেলাইয়া ঘুরাইয়া কর্ণধর খাড়া করিয়া স্বাভাবিক চকল ও ভেজ ভাবের পরিচয় দিতেছে।

গাজীরহমান বলিলেন, “রাজপুরী নিকটবর্তী। বাঘসা নামদারের। কোন সংবাদ পাইতেছি না।”

মসহাবকাকা বলিলেন, “গুপ্তচর, সূক্ষ্মানীগণ যুদ্ধক্ষেত্রেই আছে, এ পর্যন্ত সংবাদ নাই, একি কথা। কারণ কি?”

“যুদ্ধাবসানে, কি বিজয়ের শৈব বৃহত্তে, আপন আপন সৈন্ত সামন্ত ফার-বাহী, সংবাদবাহী, প্রধান প্রধান বোধ এবং সেনানায়কগণের প্রতি বিশেষ মনযোগ রাখিতে হয়।” বিজয় আনন্দে কে কোথায় কাহার পশ্চাতে মার মার শব্দে মাতোয়ারা হইয়া ছুটিতে থাকে, কিছুই জান থাকে না। সে সময় বড়ই সতর্ক ও সাবধানে চলিতে হয়। আপন দলবল ছাড়িয়া কে কাহার পশ্চাৎ কতদূর তাড়াইয়া যায়, সে জানু প্রায় কাহারও থাকে না। এই অবস্থায় যুদ্ধ-জয়ের পরেও অনেক ক্ষেত্রে সান্নাৎ হন্তে প্রাণ হারাইয়াছেন। ইহার

বহুতর দুর্ব্বাস্ত আছে। পলাইত শত্রুগণ ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া কে কোথায় লুকাইয়া থাকে, কে বলিতে পারে !' এজিদের সৈন্য বলিতে একটি প্রাণীও আর যুদ্ধক্ষেত্রে নাই। তবে মহাম্মদ হানিফ কোথায় রহিলেন ? এজিদের কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। বিপক্ষ দলেরও কোন সংবাদ এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তবে এটা নিশ্চয় কথা যে, বিপক্ষ দলের সংবাদ শূন্য। মহাম্মদ হানিফ কোথায়, আমার সেই চিন্তাই এইক্ষণ অধিকতর হইল। অঝারোহী সন্ধানী পাঠাইয়া এখনই সংবাদ আনিতে হইবে। আমরা রাজ-পুরী পর্য্যন্ত বাইতে বাইতে যুদ্ধ স্থানের সংবাদ অবশ্যই পাইব,—আশা করি। আদেশমাত্র সন্ধানী দূতের অথ ছুটিল। শুভ্র নিশানের অগ্রভাগ আরোহীর মস্তকোপরি বায়ু সঞ্চিত ক্রীড়া করিতে লাগিল।

গাজী রহমান পুনরায় মসহাব কাকাকে সন্ধান করিয়া বলিতে লাগিলেন, নগর প্রবেশ সমর—পৃথক পৃথক পথে সৈন্তদলকে প্রবেশ করিতে অল্পমতি দেওয়া হইয়াছে। যে দিক হইতে যে দল রাজভবন পর্য্যন্ত যাইবে, সেদিক রক্ষার ভার তাহাদের থাকিবে। যে পর্য্যন্ত পুরী মধ্যে দীন মহাম্মদী নিধান উড়িতে না দেখিবে, জয়নাল আবিদিনের বিজয়-বোম্বাণী বতকণ পর্য্যন্ত কর্ণে না শুনিবে, সে পর্য্যন্ত কোন দলই পুরী মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না। মহাম্মদ হানিফের সংবাদ না আনিয়া, এজির পুরীতে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা হইতেছে না।

“ভালই, সংবাদ না আনিয়া এজির পুরীতে বাইব না। ভাল কথা, এই অবস্থার বন্দীগণকে উদ্ধার করিলে কতি কি ?

না, না, তাহা হইতে পারে না, অগ্রে মহারাজের সংবাদ, তাহার পর পুরী প্রবেশ। পুরী প্রবেশ করিয়াই সর্বাগ্রে রাইসিংহাসনের মর্যাদা রক্ষা, পরে বন্দী মোচন।”

“তবে ক্রমে অগ্রসর হওয়া বা ক, ঐ আমাদেরই সৈন্যগণের জয়ধ্বনি শুনা যাইতেছে, যাহারা ভিন্ন ভিন্ন পথে গিয়াছিল, তাহারা শীঘ্রই আমাদের সহিত একত্রে মিলিবে।”

আবার সঙ্কেতমুচক বাণী বাজিয়া উঠিল। মহারাজ জয়নাল আবিদিনের চক্রাতপসংযুক্ত আতীয়-শিখান হেলিয়া ছলিয়া চলিতে লাগিল। জয়—

মহারাজ জয়নাল আবিধিনের জয়! সৈন্যগণের মুখে বারবার টুটুয়েনবে উচ্চারিত হইতে লাগিল। রাজপথে অন্য লোকের গতিবিধি নাই। এক্সিট পর্বের জনপ্রাণীর নাম মাত্র নগরে নাই। স্থল স্থল বাড়ী ঘর সকল শূন্য অবস্থায় পড়িয়া আছে।

কিছু দূর বাইতেই দামক রাজপুরীর সুরঞ্জিত অত্যাচ্চ প্রবেশদ্বার সকলের নয়নগোচর হইল। এত সৈন্য, এত অশ্ব, এত উষ্ট্র, এত নিশান, এত ডকা, এত কাড়া, রাজপথ ছুড়িয়া হলহুল ব্যাপারে বাইতেছে। ঐ সকল কোলাহল ভেদ করিয়া ক্রান্তগতি অশ্ব সফালনের তড়াক তড়াক পদশব্দ সকলেরই কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। কিন্তু গাজী রহমানের আঁখি ব্যতীত—বলিতে কি—একটা মক্ষীকা উড়িয়া বসিবার ক্ষমতা নাই। কার সাধ্য স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখে? কাহার সাধ্য তাঁহার সম্মান লয়? কে সে লোক, পরিচয় জানে? মনের কথা মন হইতে সরিতে না সরিতেই বাণীর স্বরে কয়েকটা কথা কর্ণে প্রবেশ করিল।

“আম্বাণী—সংবাদবাহী, যুদ্ধক্ষেত্র হইতে সংবাদ লইয়া আসিতেছে। রাজ্য পরিষ্কার। দ্বিতীয়বার বাণী বাজিল, শব্দ হইল, “সংবাদান।”

সকলেই সাবধান হইলেন। সংবাদবাহীর অশ্ব, যেন বায়ুভরে উড়িয়া সকলের বামপার্শ্ব হইয়া চক্ষের পলকে গাজী রহমানের নিকট চলিয়া গেল। গাজী রহমানের নিকট হইয়া অভিযান পূর্বক বলিতে লাগিল।

“দামক নগরের মধ্য হইতে রণক্ষেত্র পর্যন্ত জীবন্ত জীবের মুখ দেখিতে পাইলাম না। নগর অভ্যন্তর পথ, রণক্ষেত্রে গমনের পথ, অন্য অন্য পথ ঘাট, মৃতদেহে পরিপূর্ণ, গমনে মহা কষ্ট। ধরাশায়ী খণ্ডিত দেহ সকলের সে দৃশ্য দেখিতে ও মহা কষ্ট।” বহু কষ্টে রণক্ষেত্র পর্যন্ত বাইয়া দেখিলাম, সব শবাকার। খণ্ডিত নরদেহ এবং অশ্ব দেহ সকল, কতক অন্ন রক্তে মাখা, কতক রক্তে প্রাণিত; আজ দেখিলাম মরুভূমিতে রক্ত স্রোত প্রবাহিত। কি ভীষণ রণ! এক্সিট শিবিরের ভয়াবশেষ হইতে এখনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নি সিখালাহ হুমরাশি অনবরত গগনে উঠিতেছে। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইতেই দেখিলাম যে, একজন কক্সি রণক্ষেত্রের মধ্যে খণ্ডিত দেহ সকলের নিকটে বাইয়া কি যেন দেখিয়া দেখিয়া বাইতেছে। তাহার চলন ভুলী, অসুস্থতার

ভাব দেখিয়া যথার্থ ককির বলিয়া সন্দেহ হইল। অণ্ডে ঘোড়া ছুটাইয়া ককির বেশখারীর নিকট বাইতেই দেখি যে, আমাদের গুপ্তচর ওসমান। গলায় তস্বেী, হাতে আসা, গারে সবুজ পিরহান। দেখা হইবামাত্র পরিচর—আদর, আক্লাদ, সম্ভাষণ। তাহারই মুখে শুনিলাম, “মহারাজাদি-রাজ মহাম্মদ হানিক মদিনাখিপতির সহিত দামক নগরে প্রবেশ করেন নাই।” ঘোর যুদ্ধ সময়েই তিনি এজিদের সন্ধান করেন। যুদ্ধ জয়ের পরক্ষণেই এজিদ তাহার চক্ষে পড়ে। এজিদের চক্ষুও চকল, পশ্চাৎ চাহিতেই দেখেন যে, সেই বিস্ফারিত চক্ষুদ্বয় হইতে ঘোর রক্তবর্ণের তেজ স্রবস্ব শিখায় বহির্গত হইতেছে। নব শোণিতে গাআবরণ গাঢ়রূপে সজ্জিত হইয়াছে। ঘোড়াটা ও রক্তমাখা হইরা, সেও এক প্রকার নূতন বর্ণ ধারণ করিয়াছে। বাম হস্তে অথের বরা, দক্ষিণ হস্তে বিছাৎ-আতা-সংযুক্ত রক্তমাখা স্ত্রীর্ষ তরবারী। মুখে কৈ এজিদ! কৈ এজিদ! এজিদ! আপন নাম শুনিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিয়াই বুঝিলেন, আর রক্ষা নাই। এইক্ষণে পলায়নই শ্রেয়ঃ। পশ্চাৎ ফিরিয়া আর মহাম্মদ হানিককে দেখেন নাই। যেই দেখা, অমনই যুক্তি—পলায়নই শ্রেয়ঃ। অথ কশাখাৎ—অথ ছুটিল। মহারাজ ও এজিদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সিংহ বিক্রমে, হুল হুল ছুটাইলেন। দেখিতে দেখিতে দামক প্রান্তর অতিক্রম করিয়া প্রান্তরের পশ্চিম দিকস্থ পর্বত শ্রেণীর নিকটস্থ হইলেন। পশ্চাৎ দিক হইতে তীর মারিলে এজিদের জীবন-লীলা ঐ স্থানেই শেষ হইত। মহাম্মদ হানিক একবার এজিদের এত নিকটবর্তী হইরা ছিলেন যে, অসির আঘাত করিলেও এজিদশির তখনই ভূতলে লুপ্তিত হইত। পশ্চাৎ দিক হইতে কোন আত্মবাত-করিবেন না; সমুখ হইতে এজিদকে আক্রমণ করিবেন আশাতেই বোধ হয়, মহাবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া ছিলেন। কিন্তু এজিদও এমন ভাবে অথ চালাইতেছে যে, কিছুতেই মহারাজকে অগ্রে বাইতে দেন নাই। দেখিতে দেখিতে আর দেখা গেল না।

প্রথম, অথ অনর্গল, শেষে আরোহীষয়ের সতক পর্য্যন্ত চক্ষের অণ্ডোচর। আর কোন সন্ধান নাই। সংবাদ নাই। করেকজন আদালী অস্ত্রারোহী সৈন্য মহারাজের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছিল, কিন্তু তাহার অনেক পশ্চাৎ পড়িয়া রহিল। এই শেষ সংবাদ।”

সংবাদবাহী অভিবাগন করিয়া বিহার হইল। গাজী রহমান আর অপেক্ষা করিলেন না। রাজপুরী মধ্যে অগ্রে পদাতিক সৈন্য প্রবেশের অমুমতি প্রদান করিলেন। তাহার পর অঝারোহী বীরগণ পুরী মধ্যে প্রবেশের অমুমতি পাইলেন। তৎপর মহা মহারথীগণ এজিদ্ পুরী মধ্যে প্রবেশ করিতে অগ্রসর হইলেন। বীর দাপে জয়-ঘোষণা করিতে করিতে রাজপুরী মধ্যে সবলেই প্রবেশ করিলেন। সে বীর দাপে, এবং জয় ধ্বনি রাজ প্রাসাদ কাঁপিতে লাগিল। সিংহাসন টলিল। সে রব দামস্তের ঘরে ঘরে প্রবেশ করিল।

গাজী রহমান, মুসহাব কাক্বা, ওমর আলী অন্যান্য রাজন্যগণ, মহা-রাজাধিরাজ জরনাল আবিদিনকে ঘেরিয়া “বেস বেলাহ” বলিয়া পুরী মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পুরী মধ্যে একটা প্রাণীও তাঁহাদের নয়নগোচর হইল না। সকলই রহিয়াছে, যে খানে বাহা প্রয়োজন, সকলই পড়িয়া রহিয়াছে, এখনই যেন অধিকারীরা কোথায় চলিয়া গিয়াছে। প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। সেখানেও ঐ ভাব। বেহই নাই। অজ্ঞধারী অঝারোহী, পদাতিক প্রভৃতি বাহা কিছু নয়নগোচর হয়, সকলই তাঁহাদের। ক্রমে তৃতীয় প্রাঙ্গণে উপস্থিত। সেখানেও ঐ কথা। গৃহসামগ্রী যেখানে যেরূপ সাজান, ঠিক তাহাই আছে। কোনরূপ রূপান্তর হয় নাই। এখনই ছাড়িয়া—এখনই তাড়াতাড়ি ফেলিয়া যেন কোথায় চলিয়া গিয়াছে। এইরূপ প্রাসাদের পর প্রাসাদ, কক্ষান্তরে কক্ষ শেষে অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কি আশ্চর্য—সেখানেও সেই ভাব। সকলই আছে, রাজপুরী মধ্যে বাহা বাহা প্রয়োজন, সকলই আছে। কিন্তু তাঁহাদের সৈন্ত সামন্ত—ভুরী তেরী নিশানধারীগণ ব্যতীত অস্ত্র কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। কক্ষে কক্ষে সন্ধান করিয়াও জনপ্রাণীর সেবা পাইলেন না। তাহে বোধ হইল, যেন কোন গুপ্ত স্থানে লুকাইয়া রহিয়াছে। কোথায় সে গুপ্ত স্থান? তাহার কোন সন্ধান করিতে পারিলেন না। জন্মের পর—যুদ্ধজয়ের পর, বিপক্ষ রাজপুরী প্রবেশের পর,—রাজপ্রাসাদ অধিকারের পর—বাহা হইয়া থাকে, তাহাই হইতে আরম্ভ হইল। হুই হস্তে লুট। প্রথম সৈন্তগণের লুট। যে বাহা পাইল, সে তাহাই আপন অধিকারে আনি। কত গুপ্ত-গৃহের কপাট ভগ্ন হইতেছে, দ্বীরা, মতি, মণি,

কাঞ্চন, কৃত রাজ-বসন, কত মণি-মুক্তা-খচিত আভরণ, রাজ-ব্যবহার্য্য জব্য, যাহার হস্তে বাহা পড়িতেছে, লইতেছে। আর বাহা নিশ্চয়োজন মনে করিতেছে, ভাজিয়া ছারখার করিতেছে।

নব ভূপতি মহারথীগণে বেষ্টিত হইয়া, ঈশ্বরের নাম করিতে করিতে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইয়া, ‘আল্ হাদ্ব লেলাহো’ বলিয়া রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন। বিজয়-বাজনা বাজিতে লাগিল। রাজ-নিশান শতবার শির নামাইয়া দাম্ভ্যাবিপতির বিজয়-ঘোষণা করিল। অন্তান্ত রাজজগণ নত নিরে অভিবাদন করিয়া রাজসিংহাসনের মর্যাদা রক্ষা করিলেন। রক্তমাখা শরীরে, রক্তমাখা তরবারী হস্তে, যথোপযুক্ত আসনে, রাজপ্রাসাদে উপবেশন করিলেন। সৈন্তগণ নিক্ষেপিত অসি হস্তে, নব ভূপতির বিজয়-ঘোষণা করিয়া নত শিরে অভিবাদন করিলেন।

গাজী রহমান রাজসিংহাসন চূষন করিয়া বলিষ্ঠে লাগিলেন। “ভিন্ন দেশীয় মহামানবীর ভূপতিগণ। রাজজগণ। এবং মানবীর প্রধান প্রধান সৈন্তাধ্যক্ষগণ। সৈন্তগণ। যুদ্ধ সংগ্রামী বীরগণ। এবং সভাস্থ বহুগণ। দ্বাময় ঈশ্বরের প্রসাদে এবং স্ত্রাপনাদের বলবিক্রমে, সহায়ে ও সাহাচর্য্য আজ জগতে অপূৰ্ণ কীর্ত্তি স্থাপন হইল। ধর্ম্মের জয়, অধর্ম্মের ক্ষয়—তাহারও উজ্জল দৃষ্টান্ত জলন্ত রেখায় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ২ অঙ্কিত হইল। এই দাম্ভ্য সিংহাসন আজ বক্ষ পাতিয়া যে ভূপতির উপবেশন স্থান দিয়াছে, ইহা এই নব ভূপতিরই পৈত্রিক আসন। যে কারণে এই আসন হাজরাত্ বাবিরার করতলস্থ হয়, তদ্বিবরণ এইক্ষণ উল্লেখ বিরুদ্ধি মাত্র। বোধ হয় আপনারা সকলেই তাহা অবগত আছেন। মহাত্মা বাবির। যে যে কারণে এজিদের প্রতি নারাজ হইয়া, বাহাদুর রাজ্য তাঁহাদিগকে পুন্ডুরার প্রতিদান করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন, যে কোশলে এজিম মহামানব প্রভু হাসেন হোসেনকে বধনা করিয়া এই রাজ্য যে ভাবে আপন অধীনে রাখিয়াছিলেন, সে বিষয় কাহারও অবদিত নাই। এমাম বংশ একেবারে ধ্বংস করিয়া নির্ঝিবায়ে দাম্ভ্য এবং মদিনা রাজ্য একচ্ছত্ররূপে ভোগ করিবার অভিলাষ করিয়া, যে কোশলে প্রভু হাসেনের প্রাণ বিনাশ করিয়াছিলেন, যে কোশলে এমাম হোজ্জনকে নূরনবী মহাম্মদের রওজা হইতে বাহির করিয়া কুকার পাঠাইয়াছিলেন, তাহা সকলেই শুনিয়াছেন।

মহাপ্রান্তর কাব্বালার ঘটনা যদিও আমরা চক্ষে দেখি নাই, কিন্তু মদিনা-বাসীদিগের মুখে যে প্রকার শুনিয়াছি, তাহা আমার বলিবার শক্তি নাই। যাহা ঈশ্বরের অভিপ্রায় ছিল, হইয়াছে। তাহার পর যে যে ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা আপনারা স্বচক্ষেই দেখিয়াছেন।

যেদিন দামক প্রান্তরে আমাদের শেষ আশা—মুসলমান জগতের শেষ আশা,—এমান বংশের একমাত্র রত্ন, পবিত্র সৈয়দ বংশের একমাত্র অমূল্য নিধি এই নবীন মহারাজ জয়নাল আবিদিনকে, যে দিন এজিদ্ শুলেতে চড়াইয়া প্রাণবশের আত্মা করিয়াছিল, সে দিন এজিদ্ প্রেরিত সতী-প্রার্থী দূত-বরকে যে যে কথা বলিয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত দিয়াছিলাম, মহাশক্তি সম্পন্ন ভগবান আজ আমাদিগকে সেই শুভ দিনের মুখ দেখাইলেন। পূর্ব প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন। কিন্তু আশা মিটিল না। মনবিকার মন হইতে একেবারে বিদূরিত হইল না। সম্পূর্ণরূপে মনের আনন্দ অহুত্ব করিতে পারিলাম না। ঈশ্বরের লীলা। কে বুঝিবে? সিংহাসনাধিকার পূর্বে মহারাজ হানিফের ভরবারী এজিদ্ রক্তে রঞ্জিত হইতে দেখিলাম না। সে মহাপালীর পাপময় শোণিতবিন্দু মহামুদ্র হানিফের ভরবারী বহিয়া দামক ধরার নিপতিত হইতে চক্ষে দেখিলাম না। সে বেচ্ছাচাগী, পরত্নীবাতর, দামকের কলঙ্ক, মহাত্মা মাঝির মনবেদনাকারী এজিদ্‌শির দামক প্রান্তরে লুপ্তিত হইতে দেখিলাম না। আক্ষেপ রহিয়া গেল। আরও আক্ষেপ এই যে, এই শুভ-সময় রাজত্নী মহামুদ্র হানিফকে রাজসিংহাসনের পার্শ্বে উপবেশন দেখিলাম না। সময়ে সকলই হইল। কিন্তু মুখ সময়ে উপস্থিত ছুইট অডাব রহিয়া গেল। না জানি বিধাতা ইহার মধ্যে কি আশ্চর্য্য কৌশল করিয়াছেন। দস্যময় ভগবান কি কৌশল করিয়া—কৌশল জাল ব্রিঙ্কারে আত্মক অধিপত্যকে কোথায় রাখিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন। যে পর্যন্ত সন্ধান পাইলাম, তাহাতে আশঙ্কার কথা কিছুই নাই। তবে সম্পূর্ণরূপে মনের আনন্দ অহুত্ব করিতে পারিলাম না। (আনন্দজননি) অনেক শুনিলাক, এ জীবনে অনেক দেখিলাক। আশ্চর্য্য ঈশ্বর লীলা। ঈশ্বর ভক্ত—ঈশ্বর-প্রেমিকদিগের সাংসারিক কার্য্য কখনই সর্ব্বজনীন মন্দর হয় না। তাঁহারা আজীবন কষ্ট, ক্রেশ, যন্ত্রণা ভোগ করিয়া গিয়াছেন। পরিবারদণ্ড যে মুখ সন্মুখে

ধাকিতে পারিয়াছেন, তাহাও দেখিলাম না। অনেক অজ্ঞ লোক এই সকল ঘটনার প্রকাশ কিছু বলিতে না পারিলেও মনে মনে অবশ্যই বলিয়া থাকে যে, ভক্ত প্রেমিকের দশাই কি এইরূপ! এতবিপদ এত যন্ত্রণা। অপ্রেমিক, জগতে এক প্রকার স্থবী। অনেক কার্য, জ্ঞানর মত, সর্বাঙ্গীন জ্ঞানের সহিত সম্পন্ন করিয়া লয়।”

ঈশ্বর-প্রেমিকগণ এবং তাঁহাদের পরিবারগণ কি প্রকারে সংসার-চক্রের আবর্তে পড়িয়া এত ক্লেশ এত হুঃখ ভোগ করেন; ইহার কারণ হয়ত অনেকেই অস্বীকার করেন নাই। বুঝিলে এ প্রশ্নের উত্তর অতি সহজেই মীমাংসা হয়। প্রেমিকের প্রেম-পরীক্ষাই ইহার মুদ্রত্ব। এবং তাহাই উদ্দেশ্য। দৈহিক কষ্ট জগতে কিছুই নহে। আত্মার বল এবং পরকালের সুখই বার্থার্থ সুখ। অনন্তবায়ের অনন্ত সুখ ভোগই বার্থার্থ সুখ সম্ভোগ।

দামক নগরের মাননীয় বহুগণ। পূর্বে হইতেই এমাম বংশের প্রতি মনে মনে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছেন, তাহার প্রমাণ ইতিপূর্বে আমানের এই নবীন ভূপতির কারাগার অবস্থার খোত্বা পাঠ সময়ের ঘটনার কথায় শুনিয়াছি। অগত্যা সঙ্গে অদ্য সন্ধ্যাই দেখিতেছি। ‘ঈশ্বর ইহাদের মঙ্গল করুন। রাজাছত্রের চিরকাল ইহাদের প্রতি সমভাবে থাকুক। ইহাই সেই সর্বাঙ্গীণের নিকট কার্যমনে প্রার্থনা করি।’

দামক নগরস্থ এমাম ভক্ত দলপঞ্জিগণের মধ্য হইতে মহা সন্তোষ এবং মাননীয় কোন মহোদয় দণ্ডারমান হইয়া বলিতে লাগিলেন,—

“আমরা চিরকালই হাজরাত-নূরুত্ত্বা মোহাম্মদের আচ্ছাদিত দাসাদাস। মহাবীর হাজরাত মরতুজা-আলীর চিরভক্ত। মধ্য করেক দিন মহামহীম হাজুরাত মাযিরার আত্মগত্য স্বীকার করিয়া নিশ্চিন্ত ভাবে ধর্ম কর্ত্ত্ব রক্ষা করিয়া সংসারবাত্মা নির্মূহ করিয়াছি। হাজরাত মাযিরার পীড়িত সময় হইতেই আমাদের দুর্দশার সূচনা আরম্ভ হইয়াছিল। তাহার পর মন্ত্রী-প্রবর হামানের অপসং এবং এমির দরবারে বৃদ্ধ মন্ত্রীর বয়স দোষে বুদ্ধি-বিবেচনার ভ্রম জন্মিয়াছে। মরিয়ানের বিবেচনার এই কথা সাব্যস্ত হওয়ার পর হইতেই আমাদের দুর্দশার পথ সহজেই পরিষ্কার হইয়াছে। আর কোথা বাই, এক প্রকার জীবন্ত প্রায় হইয়া দামকে বাস করিতেছি। এইরূপে



দয়াময় জগদীশ্বর বাঁহাদের রাজ্য, তাহাদের হস্তেই পুনঃ অর্পণ করিলেন। আমাদের আলা, যন্ত্রণা, দুঃখ সকলই ইহকাল পরকাল হইতে উপশম হইল। আমরা দুই হস্ত তুলিয়া সর্বশক্তিমান ভগবান সমীপে প্রার্থনা করিতেছি যে, মহারাজাধিরাজ জয়নাল আবিদিনের রাজসু্যুট চিরকাল অক্ষুন্ন ভাবে পবিত্র শিরে শোভা করুক। আমরাও মনের সহিত রাজসেবা করি। পুণ্যভূমি মদিনার অধীনস্থ হইয়া চিরকাল গোরবের সহিত সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে থাকি। মদিনার অধীনতা স্বীকার করিতে কাহার না ইচ্ছা হয়। আমরা সর্বাস্তবরণে মহারাজ জয়নাল আবিদিনের মঙ্গল কামনা করি। আজ মনের আনন্দে নবীন মহারাজের বিজয় ঘোষণা করিয়া মনের আবেগ দূর হইল। শান্তি-সুখে সুখী হইয়া ভাগ্যবান হইলাম’।

বক্তার কথা শেষ হইতে না হইতেই, সাহী দরবাব হইতে সহস্র মুখে “জয় জয়নাল আবিদিন” শব্দ উচ্চারিত হইয়া প্রবাহিত বায়ু সহিত প্রতিবো-  
গিতায় প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। জয় জয়নাল আবেদিন! সকলেই নতশিরে নবীন মহারাজের সিংহাসন চূষন করিলেন। এবং যথোপযুক্ত উপচৌকনাদি রাজগৌচর করিয়া অধীনতা স্বীকার করিলেন। ইহকাল এবং পরকালের আল্পরদাতা, রক্ষাকর্তা বলিয়া শত শত বার সিংহাসন চূষন করিলেন। সে সময় সাহীওয়ানা বায়ু বাদিত না হইয়া, রণ বায়ুই বাজিতে লাগিল। কারণ ঐজিদের কোন সংবাদ নাই। ঐজিদ্-বধের কোন সমাচার প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। দরবার বরখাস্ত হইল। মহারাজ জয়নাল আবিদিন গাজী বহমানের মন্ত্রনার, জননী, ভদ্রী, এবং অন্যান্য পরিজনকে কদীগৃহ হইতে রাজপুরী মধ্যে আনয়ন করিতে ওয়র আলী, আকেল আলী সহ রাজপ্রাসাদ হইতে বন্দীগৃহে যাত্রা করিলেন। অন্যান্য রাজাগণ কিঞ্চিৎ বিশ্রাম স্থখ প্রাপ্ত হইয়া, বিশ্রামভবনে গমন করিলেন। দ্বারে দ্বারে প্রহরী খাড়া হইল। সৈন্তাধ্যক্ষগণ, সৈন্যগণ, দায়ক সৈন্তনিবাসে বাঁধিয়া, সজ্জিত কক্ষ সকল, নির্দিষ্টরূপ গ্রহণ করিয়া বিশ্রামস্থ অস্থতব করিতে লাগিলেন।

## তৃতীয় প্রবাহ ।

হয়াময় ভগবান্ ! তোমার কোশল-প্রবাহ কোথায় কোন পথে কত ধারে যে অবিরত ছুটিতেছে, কৃপাবান্নি কখন কাহার প্রতি কত প্রকারে কত আকারে যে ঝরিতেছে, তাহা নির্ণয় করিয়া বুঝিবার সাধ্য জগতে কাহারও নাই । সে লীলা-খেলায় স্বার্থ মৰ্ম্ম কলনের সুখে আনিয়া সকলকে বুঝাইয়া দিবার ক্ষমতা কোন কবির কল্পনায় নাই । কাল জরনাল আবির্ভিন্ন দাময় কারাগারে এজিগ হস্তে বন্দী, প্রাণ ভয়ে আকুল । আজ সেই দাময় সিংহাসন, তাঁহার বসিবার আসন । রাজ্যে পূর্ণ অধিকার । রাজপুরী পদতলে । লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণ তাঁহার করবুর্জে । কাল বন্দী বেশে বন্দীগৃহ হইতে পলায়ন, শূণ্যে প্রাণবধের ঘোষণা শুনিয়া, পর্ত্তিত গুহার আত্মগোপন । নিশীথ সময় স্বজন হস্তে পুনরায় বন্দী । চিরশত্রু মরিরান্ সহ একহস্তে এক সময় বন্দী । মরিরান্ জীবনের মত বন্ধন-বশা হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে । জরনাল আবির্ভিন্ন শিরে রাজমুকুট শোভা করিতেছে । ধন্তরে কোশল ! ধন্ত ধন্ত তোমার মহিমা ।

আবার এ কি দেখিতেছি । এখনই কি দেখিলাম, আবার এখনই বা কি দেখিতেছি । এই কি সেই বন্দীগৃহ ? যে বন্দীগৃহের কথা মনে পড়িলে অন্তরাশ্বা কাঁপিয়া যায়, হৃদয়ের শোণিতাংশ জলে পরিণত হয়, একটি সেই বন্দীগৃহ ? যে দুর্ভাষিকারে একবার জেথিয়াছি, এখনও সে অধিকার বিলুপ্ত হয় নাই । এখনও লোহিত সাজে সাজিয়া পরাজ্যে দেখা দিতে জগৎ চক্রে চকুর অন্তরাল হয় নাই, ইহাবই মধ্যে এই বশা ! এত পরিবর্তন ! কৈ, সে বন্দুত সঙ্গ প্রহরীগণ কৈ ? সে নির্দ্ধর নিহুরেরাই বা কোথায় ? শাস্তির উপকরণ ষোড়শলাকা, জিঞ্জির, ঝট্টা, মুসল, সকলই পড়িয়া আছে । জীবন্ত জীব কোথায় ? কৈ, কাহাকেও ত দেখিতেছি না । কেবল দেখিতেছি জীবনশূন্য দেহ, আর চৰ্ম্মশূন্য মানব শরীর !

কেহ নাই । এদিকে একটি প্রাণিও নাই । যেদিকে থাকিবার সেদিকে আছে । \* প্রভু হোসেন পরিবার যেদিকে বন্দী, সেদিকে কোন পরিবর্তন

হয় নাই। সেই কঠিনিনার, সেই ত্রীকর্ষে আর্জ বিলাপ। সেই মধ্যাত্তিক বেদনাবৃত্ত গত কথা। কিন্তু তাব ভিন্ন, অর্থ ভিন্ন। কঠ ভিন্ন।

“কোথায় আমি। এই হতভাগিনীই বিবাহ-সিদ্ধির মূল কারণ। আমার জন্যেই বিব। আমার জন্যেই কারবালায় ভীষণ রণ। আমার জন্মেই দামস্ক প্রান্তরে সমর নিশান। এই হতভাগিনী জন্যেই মদীনায় সিংহাসন শূন্য। পূর্বে জর্জারের ত্রী, পরে প্রু হাঙ্গের দাসী। এজিদের চাতুরী বুঝিতে না পারিয়া, জর্জার অর্থ লোভে, রাজ জামতা সুখ সন্তোগ আশয়ে আমার অসাক্ষাতে এই দামস্ক রাজপ্রসাদে বিনা অপরাধে আমাকে পুত্রিত্যাগ করিয়াছিল। এজিগ-চক্র জর্জারের বুঝিবার ক্ষমতা কি ?

জর্জার কঠক জয়নাবের পবিত্রাঙ্গ দৃষ্টান্ত দেখাইয়াই সালেহা বিবি জর্জারকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করেন। এক্রপ আচরণ বাহার, তাহাকে বিশ্বাস কি ? আব্দুল জর্জারে বিশ্বাস কি ? একজনের প্রতিই যখন এই ব্যবহার, সে একজনও ছুই এক দিনের একজন নহে, বাল্য-সখা। বাল্য-কালেই বিবাহ। বাল্যকাল হইতে একাল পর্যন্ত একত্র এক সঙ্গে হরিহরাস্ব। হইয়া থাকিয়া শেষে অর্থ লোভে, সামান্য সুখের লাগলার এই দশা। আর তোমার বিশ্বাস কি ?

এই কথাতেই সাদেশে বিবির মন ভঙ্গ। বিবাহে অস্বীকার—জর্জারের পরিতাপ। রাজপুত্রী হইতে বিদ্বার, সংসারে বিরাগ, পরিণামে ফকিরী গ্রহণ। পরনিন্দা করিব না। আমার অন্তরে বাহা লিখা ছিল—হইল। সকলই ঈশ্বরের ইচ্ছা। তিনিই সুখ দুঃখের কর্তা, তিনিই সর্ব প্রকারে বিধাতা। সকলই তাঁহার ইচ্ছা। জয়নাবের কণ্ঠফল, অন্তরের লিখন। দয়াময়ের খেলা। মাহুদের জ্ঞান লাভ ও চৈতন্য।

আমার সহিত এই বন্দীখানার সম্বন্ধ কি ? কোথায় দামস্ক রাজ্যের বন্দী-খানা, আর কোথায় জয়নাব ধর্মকেই জগতের আর মনে করিয়াছিলাম। ধর্মজীবন লাভেই অটুলিতা হইয়াছিলাম। পরকালের উদ্ধার চিন্তাই সে সময় ওল হইয়াছিল। বৈধব্য ব্রত পালন সময়ে, শেষ চিন্তাই বেশী হইয়াছিল। বিশেষরূপ বিবেচনী করিয়া বুঝিয়াই, মোছলেমের শেষ প্রস্তাবে সম্মতি দান করিয়াছিলাম।

একদিকে জগতের সুখ ভোগ, অপর দিকে ধর্ম ও পরকাল। জগতের সুখ সম্বোধনে মন মজিল না। রাজরানী হইতেও ইচ্ছা হইল না। ধর্মই জগতের সার, জীবনের সার। পরকালের চিন্তাই বার্থ চিন্তা। সুতীপথই সুশ্রুত পথ মনে করিয়া, এই রাজপুরী তুচ্ছ করিলাম। এজিদের পট্টরাণী পদ, হুগারে ঠেলিয়া, বোহলেমকে স্পষ্ট ভাবে উত্তর করিলাম।

“প্রভু হাসেনের দাসী হইতেই আসাব ইচ্ছা।”

ঈশ্বর রূপায় সময়ে প্রভুপদ দর্শন লাভ ঘটিল। মনের সহিত সেবা করিতে ক্ষমতা জন্মিল। ভাগ্যবতী জানে, ঈশ্বরে বন্যবাদ দিয়া সুখী হইলাম। নূতন সংসারে নূতনরূপে অনেক দেখিলাম। কোন ক্ষেত্রেই সুখ নাই। জগতে সুখ কাহারও নাই। রাজা, প্রজা, ধনী, দুঃখী, কাহারও মনে সুখ নাই। শাস্তিসুখ কোন ক্ষণে নাই। পবিত্র পুরী মধ্যে থাকিয়াও হতভাগিনী সময়ে সময়ে নানা কারণে মনোবেদনা ভোগ করিয়াছে। স্বপত্নী-বাদ হিংসা শুণে জলিয়া থাক হইতে হইয়াছে। স্বপত্নী-জীবন বড়ই দুঃখের জীবন। স্বপত্নী সহ একজ বাস এক প্রকার জীৱন্তে নরক ভোগ। আমি কিন্তু এক প্রকার সুখেই ছিলাম। যেখানে প্রভুর আদর, সেখানে অন্যের অনাদরে দুঃখ কি? কিছু দিন বার, একদিন অতি প্রকৃতিতে মেঘের গুড়, গুড় শব্দের ন্যায় ডকা, কাড়া, নাগারা ধ্বনি, কীর্ণ আসিল। মনে আছে, খুব মনে আছে। প্রভাত হইতে না হইতেই মনীনাসীরা ঈশ্বরের নাম করিয়া বীরমদে মাতিয়া উঠিল, দেখিতে দেখিতে চন্দ্র, বর্ষ, তীব্র, তরবারী, যুবা বৃদ্ধ সকলের শরীরেই শোভাপট্টে লাগিল। রূপের আভা, অস্ত্রের আভা, সজ্জিত আভার, সুসুচিত দিনমনির অবিচীর উজ্জ্বলাভা, সময় সময়, বেনমলিন মলিন বোধ হইতে লাগিল।

প্রভুও সজ্জিত হইলেন। বীর সাজে সাজিলেন। সে সাজ আমার চক্ষে সেই প্রথম। এখনও বৈন চক্ষের উপরে ঘুরিতেছে। দেখিলাম প্রভুই সকলের নেতা। কিছুক্ষণ পরেই দেখি, বীর-প্রসবিনী স্ত্রীনার বীরাজনাগণ মুক্তকেশে অসি হস্তে ধলে ধলে প্রভুর নিকট আসিয়া বৃদ্ধে যাইতে অগ্রতা প্রকাশ করিলেন। কাহার সহিত বৃদ্ধ? কে সেই লোক? বে কুলের কুল-বধু পর্বত অসি হস্তে সেই মহাপাপীর বিরুদ্ধে বর্তমান হইয়াছে। শেষে

তুনিলাম এজিদের আগমন, মদীনা আক্রমণের উপক্রম । হস্ত মদীনা ! বিধর্ম্মার হস্ত হইতে ধর্ম্ম রক্ষা, স্বাধীনতা রক্ষা, জাতীয় জীবন রক্ষা হেতু নারী জীবনে রণ বেশ । কোমল করে লোহ অস্ত্র ! হৃদয়ের সহিত তোমার নমস্কার করি ।

প্রভু আমাব রণ-বস্ত্রধিদিগকে, ভগ্নি সম্ভাবণে কত অমূল্য বিনয় কাব্য যুদ্ধক্ষেত্রে কাস্ত কবিতা স্বয়ং যুদ্ধে গমন করিলেন । ঈশ্বর কৃপায় মদীনাবাসীর সাহায্যে যুদ্ধ জয় হইল । বিজয়ী বীরগণকে মদীনা জেতা পাতিয়া কোলে লইল । আমাব ভাবনা, চিন্তা, এজিদের ভয় হৃদয় হইতে একবারে সরিয়া গেল । এজিদ্ পক্ষ পুণ্ডিত । আনন্দের সীমা নাই । কিন্তু এতটা কথা মনে হইল । ঐ যুদ্ধের কাব্য কি ? প্রকাশ্যে বাহাই থাকুক, লোকে বাহাই বলুক, রাজ্য লাভের সঙ্গে সঙ্গে জয়নাব লাভ আশা বে এজিদের মনে না ছিল, তাহা নহে । ঈর্ষা রক্ষা করিলেন । কিন্তু জয়নাব চিন্তা, জয়নাবের সুখ-ভরী বিবাদ-সিদ্ধিতে বিসর্জন কবা । সোণার সোহাগা মিশিল । মায়-মুনার ছলনায়, জায়দা ইহকাল পরকাশের কথা ভুলিয়া অপরী বাদে হিংসার বশবর্তিনী হইয়া স্বহস্তে স্বামী মুখে বিষ ঢালিয়া দিলেন । ঈর্ষার উপলক্ষ মাত্র । জায়দার কার্য জায়দা করিল । কিন্তু ঈশ্বর রক্ষা করিলেন । প্রাণ বাচিল । প্রভু রক্ষা পাইলেন । বৈত শত্রুর ক্রোধ বিগ্ৰহ, ক্রমে চতুর্গুণ বাড়িয়া প্রাণ বিনাশের নূতন চেষ্টা হইতে জাগিল । চক্রির চক্র ভেদ করা বাহাবও সাধ্য নাই । সেই ময়মুনার চক্র, সেই জায়দার প্রদত্ত বিষেই প্রভু আমার জগৎ কান্দাইয়া জগতে চিরবিবাদ-বায়ু বহাইয়া স্বর্গধামে চলিয়া গেলেন । জয়নাবের কপাল—পোড়া কপাল আবাব পুড়িল । আবাব বৈধব্য এত । সংসার-স্থখে পুনরায় জলাঞ্জলি ।

স্থির করিলাম, এ পবিত্র পুরী জীবনে পরিত্যাগ করিব না । যেখানেই বাইব নিত্য নাই । এজিদের হস্ত হইতে জয়নার্থের নিত্য নাই ভাবিয়া, প্রভু হোসেনেব আলয়েই রহিলাম । এজিদের আশা যেমন, তেমনই রহিয়া গেল । এত চেষ্টা, এত যত্ন, এত কোশলেও জয়নাব হস্তগত হইল না; সম্পূর্ণ বিগ্রহই আশ্রয়দাতা । আশ্রয়দাতাকে ইহ জগৎ হইতে দূর করাই এজিদের আশ্বরিক ইচ্ছা । প্রকাশ্যে রাজ্য লাভের কথা, কিন্তু মনের মধ্যে অস্ত্র কথা ।

এজিদের চক্রেই প্রভু হোসেনের কুফার গমন সংবাদ । পরিজন সহ প্রভু হোসেন কুফার গমন করিলেন । হতভাগিনীও সঙ্গে চলিল । হায় ! কোথার কুফা—কোথার কারবালা । কারবালার ঘটনা মনে আছে সকলই, কিন্তু মুখে বক্তব্যের সাধ্য নাই । হায় ! আমার জন্য কিনা হইল । মহাপ্রান্তর কার-  
বালাক্ষেত্রে রক্তের নদী বহিল । শত শত সতী, পতিহারী, পুত্রহারী হইয়া আত্মবিন চক্ষের সম্মুখে ভাসিতে লাগিল । মহা মহা বীর সকল, এক বিন্দু জলেব অস্ত্র লাগারিত হইয়া শত্রু হস্তে অকাতরে প্রাণ সমর্পণ করিল । কত বালক-মালিকা শুদ্ধকর্ণ হইয়া ছটফট করিতে করিতে, পিতার বক্ষে, মাতার কোলে দেহ ত্যাগ করিয়া অনন্তধামে চলিয়া গেল । কাসেম সখিনার কথা মনে হইলে এখনও অঙ্গ শিহরিয়া উঠে । শোকসিদ্ধ মর্মে বিবাহ । কি নিদারুণ কথা । কাসেম সখিনার বিবাহ কথা মনে পড়িলে প্রাণ কাটিয়া যায় । সে ছদ্মবীরের শেষ ঘটনার বাহা ঘটবার ঘটয়া গেল । বিশ্বপতি বিশ্বেশ্বরের মহিমা প্রকাশ হইল । সে অনন্ত ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হইতে কাহারও বাধা দিবাব ক্ষমতা যে নাই প্রভু হোসেন তাহাবই দৃষ্টান্ত দেখাইয়া শীমারের শঙ্করে দেহ ত্যাগ করিলেন । হায় ! হোসেন ! হায় হোসেন রবে প্রকৃতির বক্ষ কাটিতে লাগিল । আমবা তখনই বন্দি নো । নুবনবী মোহাম্মদের পরিজনগণ তখনই বন্দি নো । দামকে আসিলাম । আর রক্ষা নাই । এজিদ হস্ত হইতে আর নিস্তার নাই । ভুবিশাম আর রক্ষার উপায় নাই । নিরাশ্রয়ার আশ্রয়ই ঈশ্বর । আশা ভরসা বাহা বাহা সঞ্চল ছিল, ক্রমে ক্ষয় হইতে সরিয়া এক মহাবলের সঞ্চার হইল । এজিদনাট্য আর কোন ভরই রহিল না । এই ছুরিকা হস্তে করিতেই মন যেন ডাকিয়া বলিল, এই অস্ত্র—দুরাচারের মাথা কাটিতে এই অস্ত্র । সাহস হইল, বৃকেও বল বাধিল । পারিব,—সে অমূল্য রত্ন, রমণীকুলের মহামূল্য রত্ন, দম্য হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিব । প্রতিজ্ঞা করিলাম । হই দম্যর জীবন, নয় ধনাধিকারিণীর জীবন এই ছুরিকা অস্ত্রে । হই এজিদের বক্ষে প্রবেশ করিবে । নয় জয়নাক্ষে চির-সম্ভাপিত ক্ষয়ের শোণিত পান করিবে । আর চিন্তা কি ! নির্ভয়ে, নির্ভীকে, সাহসে নির্ভর করিয়া বসিলাম । পাপীর চক্ষু, এ পাপ চক্ষে কখনই দেখিব না ইচ্ছা ছিল । কিন্তু নিরতির বিধানে সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইল না । দামকে

আসিলামাত্রই এজিদের আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে হইল। পক্ষীরা কথা শুনিলাম। উত্তরও কবিতাম, সঙ্গে সঙ্গে ছুরিকাও বেবাইলাম। মহাপানীর হৃদয় কম্পিত হইল। মুখের ভাবে বুঝিলাম, নিজ প্রাণের ভয় অপেক্ষা জয়নাবের প্রাণের ভয়ই যেন তাহার অধিক। কি জানি জয়নাব আত্মহত্যা করে, তবেই ত সর্বনাশ।

যাহাই হউক, ঈশ্বর কৃপায় পাপাত্মার মনে বাহাই উদয় হউক, সে সময় বন্ধা পাইলাম। কিন্তু বন্দীখানার আসিতে হইল। এই সেই বন্দুগৃহ। জয়নাব, এজিদের বন্দীখানার বন্দিনী। প্রভু পরিজন এজিদের বন্দীখানায় এই হতভাগিনীর সজ্জী। আমার কি আর উপায় আছে। আমার পাণের কি ইতি আছে? না উদ্ধার আছে?

দয়াময়! তুমিই অবলার আগ্রহ, তুমিই নিরাশ্রয়ার উভয় কাণেব আশ্রয়। করুণাময়! তৌমাকেই সর্বসার মনে করিয়া এই রাজসি হাসন পদতলে দণ্ডিত করিয়াছি। বাজভোগ, পাটরাণ্ডার গুণসন্ডোগ, ঘুণার চক্ষে তুচ্ছ কবিয়াছি। তুমিই বগ, তুমিই সম্বল। তুমিই অন্তকালের সহায়।”

পাঠক। ঐ শুহুন, ডক্ক। তুরী ভেরীর বাদ্য শুনিতেছেন? জয়ধ্বনীর দিকে মন দিয়াছেন?

“জয় জয়নালা আবিদিম!” শুনিলেন। দায়কের নবীন মহারাজ পরিবার পরিজনকে উদ্ধার করিতে আসিতেছেন। পুজনীয়া জননী, মাননীয়া সহোদরা এবং অগব গুরুজনকে বন্দীখানা হইতে উদ্ধার করিতে আসিতেছেন। বেশী দূবে নয়। প্রায় বন্দীখানার নিকটে। জয়নাবের কথা এখনও শেষ হয় নাই, আবার শুহুন। এদিকে মহাবাজ আসিতে থাকুন।

জয়নাব বলিতেছেন, আমারই জন্যই প্রভু পরিবারের এই দুর্ভাগ্য। এজিদের প্রস্তাবে সম্মত হইলে, মদীনার সিংহাসন কখনই শূন্য হইত না। জায়দার হস্তে মহাবিষ উঠিত না। সখীনাও সদ্য বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিত না। পবিত্র মস্তবৎ বর্ষাগ্রে বিদ্ধ হইয়া শীমার হস্তে দীমকে আসিত না। মহাভক্ত আজরও সহস্ত্রে সাত পুত্র বধ করিত না। কত চক্ষে দেখিয়াছি, কত কাণে শুনিয়াছি। হায়! হায়। সকল অনির্ভের, সকল চুঃখের মূলই এই হতভাগিনী। শুনিয়াছি, শীমার প্রাণ গিয়াছে। মরিয়াগো দেহশ্মশিত

হইরাছে । বন্দীখানার অনেক গুলিলাম । অনেকের মুখে অনেক কথা গুলি-  
লাম । আশাজ্ঞ অধিপতি আসিয়াছেন, মহা মহা বীর সকাশ আসিয়াছেন ।  
কত কথাই গুলিলাম । শেষে গুলিলাম, শুলেতে গুলিলাম প্রাণবধের সংবাদ ।  
হারুইলাম এমাম বংশের এক মাত্র মহামূল্য মণি জয়নাল আবিদিন ।

এক গুলি !

“জয় জয়নাল আবিদিন” পাঠক ! জয়নালের কথা ফুটাইল । উচ্চৈঃস্বরে  
জয়রব কবিত্তে করিতে সৈন্তগণ বন্দীখানার মধ্যে আসিয়া পড়িল । দীন মোহা-  
ম্মদি নিস্তান, জয়ডঙ্কাব তাশে তালে, ছলিয়া ছলিয়া উড়িতে লাগিল । নবীন  
মহাবাহু, আপন ঘনিষ্ট আত্মীয় স্বজনসহ বন্দীগৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

পাঠক ! এই অবসরে শেখরের একটি কথা শুনি । সুখেই বা দ্বন্দ্ব পুরুষেও  
কান্দে । স্ত্রীশোকেও কান্দে । তবে পরিমাণে বেশী আর কমি । জয়নাল  
আবিদিন বন্দীগৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলে, তাঁহার মাতা, সহোদরা প্রভৃতি  
প্রিয় পরিজনগণ স্থলের বাহ্যে চক্ষের জল ফেলিলেন, কি হাসি মুখে হাসিতে  
হাসিতে প্রিয়দর্শন জয়নালকে ফ্রোডে করিয়া, মুখচুশন কবিলেন ; কি কোন  
কথা বহিয়া প্রথম কথা আরম্ভ করিলেন, তাহা নির্ণয় করা সহজ কথা নহে ।  
নামক বাগার সৈন্ত সামন্তে পরিবেষ্টিত হইলেও, প্রত্যক্ষ দেখাইতে  
যে না পারি, তাহাও নহে । ( কার সাধ্য রোষে কল্লার আঁখি ), তবে কথা  
এই যে, তাহাট্ট দেখিবেন, না মোহাম্মদ হানিক, এজিদের পশ্চাৎ ঘোড়  
উঠাইয়া কি করিতেছেন, তাহাই দেখিবেন । আমার বিবেচনায়, শেষ  
দৃষ্টই এইরূপে প্রযোজন । একদিক বধের জন্ত সকলেই উৎসুক । গাজী  
বহমানেরও ঐ চিন্তাই এখন প্রবল । মোহাম্মদ হানিবার বি হইল ? এজি-  
দের ভাগ্যেই বা কি ঘটিল ?

নবীন মহারাজ তাঁহার মাতার পদগুণী, মাথায় মাথিয়া, অস্ত্র অস্ত্র গুরু-  
জনেব চরণ বন্দন করিয়া বন্দীখানা হইতে বিজয় ডঙ্কা বাজাইতে বাজাইতে,  
জয় পতাকা উড়াইতে উড়াইতে, প্রিয় পরিজনসহ রাজপুত্রী মধ্যে পুনঃপ্রবেশ  
করুন । আমরা মোহাম্মদ হানিদের অধেষণে যাঁচ । চলুন ! এজিদের  
অধচালনা দেখি ।



## চতুর্থ প্রবাহ ।

আশা মিটিবার নহে । মাহুকের মনের আশা, পূর্ণ হইবার নহে । ঘটনার সূত্রপাত হইতে শেষ পর্য্যন্ত অনেকের মনে, অনেক প্রকারের আশার সঞ্চার হয় । আশার কুহকে মাতিয়া, অনেকে পথে অপথে ছুটিয়া বেড়ায় । ঘটনাক্রমে যতদূর গড়াইয়া লইয়া যায়, তাহাস্তই বোধ হয় যেন, পূৰ্ণ আশা পূর্ণ হইল । এই পূর্ণ বোধ হইতে হইতে ২য়, ৩য়, ৪র্থ, এমন 'কি পঞ্চ প্রকারের আশা, পঞ্চদশ ভাগে পঞ্চাশৎ বিভাগে ঘটনা-গিষ্ঠ 'মাহুকের' হৃদয়। কাশে সচঞ্চল চঞ্চলাবস্ত্রের ছুটিতে থাকে, খেলিতে থাকে । জীবনের সহিত আশার সম্বন্ধ । আকাঙ্ক্ষা নিমৃশ্চি, আশার শাস্তি, জীবনের ইতি, এতিনেই এক, আবার একেই তিন । স্মৃতবাং জীবন্ত বেহে মনের আশা মিটিবার নহে । আশা মিটিল না । মোহাম্মদ হানিবার মনের আশা পূর্ণ হইল না ।

যুগল অথ বেগে ছুটিয়াছে । এজিদের অথ অগ্রেই আছে । হানিবার মনের আশা, এজিদের না মারিয়া জীয়াই ধরিবেন । পূৰ্ণ প্রতিজ্ঞাগুলারে, তাহাকে বরেকটী কণা জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহা পারিতেছেন না । এজিদ অথ চালনায় পবিপক্ক । প্রাণেব দানে, পথ, অপথ, বন, জঙ্গল মধ্য দিয়া অথ চালাইতেছেন । পলাইতে পাবিশেই বক্ষা ।—পারিতেছেন না । হানিকাকে দূরে ফেলিয়া আশ্রয় গোপন করিতে সক্ষম হইতেছেন না । সেই সম্ভাব । য.হা বিছু প্রভেদ অগ্র আর পশ্চাৎ । এজিদ প্রাণপণে অথ চালাইয়াছেন, কিন্তু হানিকাকে দূরে ফেলিয়া তাহার চক্ষের অগোচর হওয়া দূরে থাকুক, হৃৎস্থিত ভববারীর অগ্রভাগ হইতে সূচ পরিমাণ স্থানও অগ্রে যাইতে পারিতেছেন না । সূর্য্য তেজ কমিতেছে, মোহাম্মদ হানিকার ধোষ বাড়িতেছে । বতই ক্লান্ত, ততই রোষের বৃদ্ধি ।

মোহাম্মদ হানিদ অথ বলগা দস্তে ধারণ করিয়া এজিদকে ধরিবার নিমিত্ত ছুই হস্তি বিস্তার করিয়া ছেন । ছল ছল প্রাণপণে দৌড়িতেছে, কিন্তু ধরিতে পারিতেছেন না । এই ধরিলেন, এই বারেই ধরিবেন, আর একটু অগ্রসর হইলেই ধরিতে পারিবেন, অথ হইতে চ্যুত করিবেন, কিন্তু কিছুতেই পারিতেছেন না ।

এজিদ প্রাণ ভরে পলাইতেছে। অন্য কোন কথা সে সময় মনে উদয় হইবার কথা নহে। প্রাণ বাঁচাইবার পছাঁই নানা পথে, নানা প্রকারে মনে মনে আঁচিতেছেন। আর একখাটাও বেশ বুঝিবাছেন, যে মোহাম্মদ হানিক তাঁহার প্রাণবধের ইচ্ছা করিলে,—বহু পূর্ণক্ষণ শেষ করিতে পারিতেন, তাহা করিতেছেন না। মন ডাকিয়া বলিতেছে, “এজিদকে হানিকা ধরিবেন, মারিবেন না। প্রাণে মারিবেন না। হইতে পারে, এজিদের উপর অল্প নিক্ষেপ নিষেধ, এ ছরের এক না হইয়া একরূপ ভাবে বীরের সম্মুখে,—বীর-বীরের অস্ত্রের সম্মুখে হইতে এতক্ষণ পর্য্যন্ত বাঁচিয়া থাকা সোভাগ্যেরই কথা। এখন কোন উপায়ে ইহাঁব চক্ষু অগোচর হইতে পারিলেই রক্ষা। হানিকা চিরদিন দাম্বে বাস করিবে না। এই সন্ধ্যা পর্য্যন্ত যমের হস্ত হইতে বাঁচিতে পারিলেই প্রাণ বাঁচে। সূর্য্যাস্ত পর্য্যন্ত এই প্রকার ঘোরাকেরা করিয়া সময় কাটাইতে পারিলেই আর ভয়ের কাবণ নাই। অঁমার পরিচিত হানিকার অপরিচিত দেশ এবং পথ। আমি অনায়াসেই অন্ধকারে চলিতে পারিব। আজিকার অস্ত্রই আমার শুভ অস্ত্র। জীবন বন্ধার একমাত্র উপায়।”

এই সকল চিন্তা শ্রেণীবদ্ধরূপে যে এজিদের মনে উদয় হইয়াছিল, তাহা নহে। প্রাণান্ত সময়ের পূর্ব লক্ষণ যেমন ক্ষণকাল বিকার, ক্ষণকাল অজ্ঞান, ক্ষণকাল ঘোর অচেতনতা, ক্ষণকাল সজ্ঞান। “সেই সজ্ঞান সময়টুকু মধ্যে ঐরূপ চিন্তার ঢেউ সময়ে সময়ে এজিদের মনে উঠিতেছিল। এজিদ হস্ত হইতে অখবদা ছাড়িয়া দিগেন। সজোরে কশাঘাত করিতে লাগিলেন। এখন আর দিগ্দিদিক জ্ঞান নাই। অস্ত্রের বেচ্ছাধীন গতিই তাঁহার গতি। অস্ত্রের মন্বত পথই তাঁহার বাঁচিবার পথ। আর দক্ষিণ বামে কিরাইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছেন না। বোড়া আপন ইচ্ছামত ছুটিয়াছে।

হানিক কিঞ্চিৎ দূরে পড়িলেন। উঠেক্ষরে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন,—এজিদ। হানিকার হস্ত হইতে তোমার অস্ত্র নিস্তার নাই। বিস্ত এজিদ, এ অবস্থার তোমাকে প্রাণে মারিব না। জীবন ধরিত্ব। তোমার দুগ্ধিত শিরের ধরাবগুষ্ঠিত ভাব, শির-শূন্য দেহের স্বাভাবিক ক্রিয়ার দৃশ্য ভাব, হানিকা একা বেধিতে ইচ্ছা করে না। বিশেষ বীরের আঘাত, চারি চক্ষু এতদ্রুপ করিয়া। আমি কপুরুষ নহি যে, স্তোর পশ্চাৎ দিক হইতে, অস্ত্র

নিষ্কেপ করিব। হানিকার অস্ত্র আজ পর্যন্ত কাহারও পৃষ্ঠ নির্দেশে নিষ্কেপ হয় নাই। অগ্রে চক্ষে ধাঁদা না লাগাইয়া অনশ্যভাবে কাহারও শরীরে প্রবেশ করে নাই। তুমি মনেও করিও না যে, তোমার পিছনে থাকিয়া পৃষ্ঠে আঘাত করিব। তুমি জ্বলে যাও, পাহাড়ে যাও, হানিকা তোমার সঙ্গ চাডা নহে।”

এজিদ্, হানিকার রক্তমাথা শরীর প্রতি একবার মাত্র দৃষ্টি করিয়াছেন। একবার মাত্র চারি চক্ষু একত্র হইয়াছে। এজিদ্ হানিকার দিকে ২য় বাব চাহিতে সাহসী হন নাই। কিন্তু সে রক্তমাথা সদৃশ আঁখি, রক্তমাথা মুরবারী, তাঁহাব চক্ষের উপর অনববত ঘুবিতেছে। হৃদয়ে জাগিতেছে। মুহূর্তে মুহূর্তে প্রাণ কাপিতেছে। আতঙ্কে দক্ষিণ বামে দেহ ছলিতেছে, কোন সময় সম্মুখে ঝুঁকিতেছে। অথচাশনে বিশেষ পরিপক্ব হেতুতেই আসন টলিতেছে না।

মোহাম্মদ হানিফ পুনবার উঠেঃস্বরে বীব বিক্রমে বলিতে লাগিলেন, এজিদ্। বহু পরিশ্রমের পব তোমার দেখা পাইয়াছি। কখনই চক্ষের অন্ত-রাল হইতে পারিবে না। তুমি জানিস্ হানিকার বল বিক্রম প্রকাশেব আজই শেষ দিন। আজই হানিকার ক্রোধাক্ষের শেষ অভিনয়। ‘আজই বিষাদের শেষ,—বিবাদ-সিদ্ধির শেষ,—তোমার জীবনের শেষ। ঐ দেখ্। সূর্য্য অস্ত যায়। এই অস্তের সহিত কত অস্তের যে যোগ আছে, তাহা কে বলিতে পারে? আমি দেখিতেছি, তিন অস্ত একত্রে মিশিবে। এক সঙ্গে একযোগে ঘটিবে। তোমার পরমায়ু, দামস্তের স্বাধীনতা, এবং উপস্থিত সূর্য্য। চাহিয়া দেখ্। যদি জ্ঞানের বিপর্য্য না ঘটিয়া থাকে, তবে চাহিয়া দেখ্। গমনোন্মুখ সূর্য্য কেমন চাক্চিক্য দেখাইয়া স্বাভাবিক নিয়ম রক্ষা করিতেছে। নির্দোষোন্মুখ দীপও ঐরূপ তেজে জলিয়া উঠে। প্রাণ বিদ্যোগ সময়ে শয্যাশায়ী শ্লোণীর নাড়ীর বলও ঐরূপ সতেজ হয়। তোমার কিঞ্চিৎ অগ্রসরও তাহাই। আর বিলম্ব নাই। যে একটুকু অগ্রসর হইয়াছিল, সে বাঁচিবার জন্য নহে। ডুবিল্লর জন্য। মল্লভূমিতে ঘুরিয়াছ, বনে প্রবেশ করিয়াছ, পর্ব্বতে উঠিয়াছ, ঢেঁকু হইতে সরিয়া বাইতে, কত চক্রই খেলিয়াছ, সরিতে পার না। হানিকার চক্ষে ধূলি দিয়া চক্ষের অন্তরাল হইতে সাধ্য হয় নাই। এখন নিকটে বন জঙ্গল নাই যে, অন্ধকারে গা ঢাকা দিবা বাঁচিয়া যাইবে। তুমি

নিশ্চয় জানিস্। - তোর পরিশুদ্ধ হৃদয়ের বিকৃতি রক্তধারে এই রঞ্জিত অসি  
আবার রঞ্জিত করিব। হৃদ্যরাগে মিশাইয়া উভয় অস্ত্র একত্র দেখিব। তুই  
ধাবি কোথা? তোর মত মহাপাণীব হান কোথা?”

অস্বারোহী যদি বাগ জোরে জোর না রাখে, ঘোড়ার ইচ্ছানুযায়ী গতিতে  
যদি বাধা না দেয়। তবে অস্বরাজ্যই আপন বাসস্থানে ছুটিয়া আসিতে  
চেষ্টা করৈ।

এজিদ্দ নিরাশ হইয়া হতব্র্হিত অশ্ব বলগা ছাড়িয়া দিয়াছেন। কোথায়  
যাইবেন, কি কবিবেন, কোন পথে কোথায় গেলে, পশ্চাৎ ধাবিত যমের  
হস্ত হইতে রক্ষা পাইবেন, স্থির কবিত্তে না পারিয়াই, তুরঙ্গ গতি শ্রোতে,  
অঙ্গ ভাসাইয়া দিয়াছেন। রাজ অশ্ব রাজধানী অভিনুগ্ধেই ছুটিয়াছে।  
দামক এজিদের রাজ্য। পঞ্চ ঘাট সকলই পরিচিত। রাজধানী অভিনুগ্ধে  
অশ্বের গতি দেখিয়া, তাহার নিরাশ হৃদয়ে নূতন একটি আশার সঞ্চার হইল।  
রাজপুরী মধ্যে যাইতে পারিলেই রক্ষা। মনের ব্যগ্রতায় এবং প্রাণের মায়ায়  
আকুল হইয়া, হুই হুত্তে অশ্ব কশাঘাত করিতে লাগিলেন। রাজপুরী মধ্যে  
প্রবেশ করিতে পারিলেই বেন, প্রাণ বাঁচাইতে পারেন। যুগল অশ্ব বেগে  
দৌড়িতে থাকুক, এই অবসরে এজিদের নূতন আশার কথাটা ভাবিয়া বসি।

হাজরাত মাযিয়াব লোকান্তর গমনের পর, এজিদ্দ, মারিইয়ানার মন্ত্রনায়,  
দামক পুরী সংলগ্ন উদ্যান মধ্যে, ভূগর্ভে, এক সুন্দর পুরী নির্মাণ করিয়া-  
ছিলেন। ঐ গুপ্ত পুরী প্রবেশ দ্বারও এমন সুন্দর কোশলে নিশ্চিত হইয়া-  
ছিল যে, উদ্যানালঙ্কার, নিকুঞ্জ ভিদ্দ, দ্বার বণিয়া কেহই নির্ধারণ করিতে  
পারিত না। যে সময় অপেক্ষার ঐ পুরী, আজ সেই সময় উপস্থিত।  
এজিদের প্রিয় পরিজন, আত্মীয় স্বজন, প্রাণীভক্ত সকলেই ঐ গুপ্ত পুরী মধ্যে  
আশ্রয় লইয়াছেন। তাহার প্রমাণও পূর্বেই পাওয়া গিয়াছে। যেখানকার  
যে জিনিস সেই খানেই পড়িয়া আছে, জনপ্রাণী মাত্র নাই। কোথায়  
যাইবে! শত্রু সেনা পরিবেষ্টিত পুরী মধ্য হইতে কোথায় পলাইবে। ঐ  
গুপ্ত পুরীই প্রাণ রক্ষার উপযুক্ত স্থান। এজিদের মনে সেই আশা। সে  
নীরস হৃদয়ক্ষেত্রে ঐ এক মাত্র আশা-বীজের নক্স অঙ্কর। পুরীর কথা মনে  
পড়িতেই পরিবার পরিজনদের কথা মনে হইয়াছে। কিঞ্চিৎ আশ্রয়ও হই-

যাচ্ছেন। রাজপুরী পর হস্তগত হইলেও পরিবার পরিজন, কখনই পর হস্ত-গত হইবে না। দামক পুত্রী তন্ন তন্ন করিলেও, তাহাদের বিবাদিত কায়া চক্ষে পড়া দূরে থাকুক, ছায়া পর্যন্ত নজরে আনিবে না। এখন উদ্যান পর্যন্ত যাইতে পারিলেই আর পার কে। লতা পুষ্প জড়িত কুঞ্জ পর্যন্ত যাইতে পারিলেই, হানিক দেখিবেন যে, এজিদ্ লতা পাতায় মিশিয়া গেল। পরমাণু আকারে পুষ্প রেণুসহিত মিশিবা পুষ্প দলে, দেহ ঢাকিয়া ফেলিল। ঘাহাই হউক, উদ্যান পর্যন্ত যাইতে পারিলেই এজিদের জয়। নগরও নিবটবর্তী। এজিদ্ জয়ের মত দামক নগরের পতন-দৃশ্য দেখিয়া চুণিলেন। দেখিতে দেখিতে নগরের সুরঞ্জিত সিংহাসনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বার অব্যাহত, গ্রহবি বর্জিত। মৃত্যু দ্বারে, রাজপথ পরিপূর্ণিত। শব্দহারি পশু পক্ষীগণ মহা আনন্দিত। চক্ষের পশাকে দ্বার পাব হইয়া নগরে প্রবেশ করিলেন। রাজপুরী চোখে পড়িতেই 'দেপিশেন, যে উচ্চ উচ্চ মঞ্চে নানা আকারে নূতন পতাকা সকল, গগনস্থ গোহিত আভাব মিশিয়া অঙ্ক চক্র এবং পূর্ণ তারা প্রত্যেক ভাবে দেখাইয়া, দামকের পতন-দৃশ্য দর্শকগণকে দেখাই-তেছে। বিজয়-বাজনা তুঙ্গ বেগে বর্ণে আসিতেছে। জন্মেই নিবটবর্তী। রাজপুরী অতি নিকটে। বন্দীগৃহ দূর হইলেও দৃষ্টিব জদূর নহে। চক্ষে পড়িল। এজিদের চক্ষে দ্বারের বন্দীগৃহ পড়িতেই মন যেন কেমন করিয়া চমকিয়া উঠিল। এমন শব্দট সনদেও এজিদের মন যেন কেমন করিয়া উঠিল। দ্বন্দ্ব শব্দের নিতৃত্ত সনে লুকাইয়া ছিল, সরিয়া আসিল। কিন্তু বেশীক্ষণ রহিল না। চিত্তসংকট হইতে সে, রূপরাশী একেবারে সবিয়া গেল। নামটী মনে উঠিল। মুখে ছুটিল না। দীর্ঘ নিশ্বাসও বহিল না। প্রমাণ হইল, প্রমদ। অপেক্ষা প্রাণে, দ্বারই সমধিক প্রবল। এই সামান্য অন্ত-মনের অধগতি কিংকি শিথিল হইল। যোহন্দ হানিক এই অবসরে ঐ পরিমাণ অগ্রসর হইয়া গভীর গর্জনে বলিতে লাগিলেন।

“এজিদ্ মনে করিয়াছ যে, পুরী মধ্যে প্রবেশ করিলেই আজিকার মত বাচিয়া যাইবে। তাহা কখনই মনে করিও না। এই সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বলিতে জ্বলিতে তোমার জীবন-দ্বন্দ্বীপ নির্মাণ হইবে। তোমার পক্ষে দামক রাজপুরী, এইক্ষণ সন্ধ্যা বদপুরী। কি আশায় সে দিকে দৌড়িয়াছ? দেখি-

তেছে না ! উচ্চ মঞ্চে কাহার নিশান উদ্ভিত্তেছে, দেখিতেছ না ! রে নরাধম ! তুই কি সেই এজিদ ! আরবের স্বর্ণপ্রধান বীর হাসেনকে কৌশল করিয়া মারিয়াছিস্ । ওরে ! তুই কি সেই পানব । যে শীমার দ্বাৰা হোসেনেব মন্তক কাটাইয়া লক্ষ টাকা পুৰস্কার দিয়াছিলি ।”

মোহাম্মদ হানিক ক্রোধে অধীর হইয়া অশ্ব কশাঘাত করিলেন । ঈতগতি অশ্ব পদশব্দে পুৰজনগণ চমকিয়া উঠিলেন । বিজয়-বাজনা, আনন্দ রোল, জয়ববেষ কোলাহল ভেদ করিয়া, অশ্ব পদশব্দ মহাশব্দে সকলের কর্ণে প্রবেশ করিল । বিনি যে অবস্থার ছিগেন, শব্দবাত্ত হইয়া উচ্ছ্বাসে সিংহদ্বার দিকে ছুটিগেল । এজিদ অশ্ব হইতে প্রথম উদ্যান, শ্বেবে পুষ্প লগ্না সম্বিত নিকুল দেখিয়া একটু আশস্ত হইলেন ।

মসদাব কাক্স প্রভৃতি মজাবখীনা, বেহ অশ্বে, কেহ পদতলে জন্তপদে অসি হস্তে আসিতেই হানিবা উঠিল। স্ববে বলিতে লগিলেন,—

“জাতাগণ । আস্ত হও । মোহাই তোমাদের ঈশ্বরের আস্ত হও । এজিদ তোমাদের বধ্য নহে । বাধা দিও না । এজিদেব গমনে বাধা দিও না । এজিদের প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিও না ।”

মোহাম্মদ হানিকের কথা শেব ন। হুইতেই, এজিদ এক লক্ষে অশ্ব হইতে নামিয়া উদ্যান অভিমুখে চলিলেন । হানিকাও ঐতভাবে হুগহুগের পুষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া অসিহস্তে এজিদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধোড়িলেন । এজিদ যথাসাধ্য ধোড়িয়া উদ্যানস্থ নির্দিষ্ট নিকুল মধ্যে বাইয়া ফিলিয়া তাকাইতেই দেখিলেন, মোহাম্মদ হানিকও অস্ত্র নিকটে । বিকৃত এবৎ ভয়স্বরে বলিলেন, “হানিক ! আস্ত হও । আর কেন । তোমার আশা, তোমার প্রতিজ্ঞা, তোমার সুখেই রহিল, এজিদ চলিল । এই কথা বলিয়াই এজিদ গুলপুরী প্রবেশদ্বার-কূপ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । মোহাম্মদ হানিক রোবে অধীর হইয়া—“যাবি কোথা । সরীষ্য ।

এই কথা বলিয়া বীর বিক্রমে হুকার ছাড়িয়া অসি হস্তে কূপ মধ্যে লক্ষ দিতেই বজ্রনাদে শব্দ হইল ।

“হানিক । এজিদ তোমার বধ্য নহে ।”

মোহাম্মদ হানিক ঈতমত বাইয়া উচ্চ দিকে চাহিতেই প্রভু হোসেনের

তেজোময় চারা দেখিয়া চমকিয়া পিছে হটলেন। এবং ভয়ে চক্ষু বদ্ধ করিলেন। পুনরায় গভীর নিনাদে শব্দ হইল।

“হানিফ কাস্ত হও, এজিদ তোমার বধ্য নহে।”

মোহাম্মদ হানিফ পুনরায় চক্ষু মেলিয়া তাকাউতেই দেখিলেন, মহা অধিময় মহাতেজ অসংখ্য শিখা বিস্তারে সহস্র অশনিপাত সদৃশ বিকট শব্দ করিয়া নিকুঞ্জ মধ্যস্থ কূপ মধ্যে মহাবেগে প্রবেশ করিল। এজিদেব আর্ন্তনাদে উদ্যানস্থ পাখীকুল বিকটকণ্ঠে ভয়ে ডাকিয়া উঠিল। বাসা ছাড়িয়া, শাখা ছাড়িয়া, দ্বিধিমিক উড়িয়া বেড়াইতে আরম্ভ করিল। ডুকম্পনে তরু লতা সকল ভয়ে কাঁপিতে লাগিল। গাজীরহমান, মসহাব কাক্সা, উমর-আলী, আক্কেগরালী প্রভৃতি উপস্থিত ঘটনা দেখিয়া, নির্ঝাক হানিফাব পশ্চাদে দণ্ডাবনান বহির্গমন। মোহাম্মদ হানিফের ভাব ভিন্ন। মুণাকৃতি বিকৃতি অথচ জোবে পরিপূর্ণ। হৃদয় হিংসানগ্নে দগ্ধীভূত। স্থিব নেত্রে উজ্জ্বল হইয়া দগ্ধবমান। ভববারী দুর্ভ দক্ষিণ হস্তে। পৃষ্ঠ বক্ষে সংলগ্ন। অগ্রভাগ বামদিকে স্থাপিত। আবার দৈববাণী।

“হানিফ হুঃখ করিও না। এজিদ কাহাবও বধ্য নহে। \*বোজ কোয়ামত (শেষ দিন) পর্যন্ত এই কূপে এই অলুস্ত হত্যাসনে অলিতে থাকিবে, পুড়িতে থাকিবে, অথচ প্রাণ-বিরোধ হইবে না।”

মোহাম্মদ হানিফ চমকিয়া উঠিলেন। তরবারীর অগ্রভাগ দ্বন্দ্ব হইতে মুক্তিকায় স্পন্দিত হইল। অব বরা বাম হস্তে ধরিয়া বলিতে লাগিলেন।

“এজিদ আনাব বধ্য নহে। কাহারও ব্য নহে। আর কি করিব ? ইচ্ছা করিলে এক তীরে নরাদমের কলিঙ্গা পার করিতাম। হৃদয়েব রক্তধারে বর্ষার অগ্রভাগ যে রক্তিত করিতে না পারিতাম, তাহাও নহে। এই তরবারী ঘটনাই নারকীর দেহ হই খণ্ডে বিভক্ত হইত। তাহা করি নাই। চক্ষে চক্ষে সম্মুখে সম্মুখে না যুকিয়া, অস্ত্রের চাকচিক্য না দেখাইয়া কাহারও ঔণসংহার করি নাই। ইহজীহ্বন কাহার পূর্ণ আঘাত করি নাই। এজিদ পৃষ্ঠ দেখাইল। আর অস্ত্রের আঘাত কি ? জীবন্ত ধরিব, সকলের সম্মুখে ধরিয়া আনিব, একত্র একসঙ্গে মনের আগুণ নিবারণ করিব, তাহা হইল না। মনের আশা মিটিল না। এত পরিশ্রম করিয়াও, কৃতকার্য হইতে পারিলাম না। এখন কি করি !”

প্রিয় বহমান! ভাই মুসহাব! হানিকার মনের আগুণ নিবিল না।  
আশা পূর্ণ হইল না। কি করি।

এই বলিয়া মোহাম্মদ হানিক পুনরায় অশ্রু আবেহন করিলেন। চক্ষের  
পলক উদ্যান হইতে বহির্গত হইলেন। গাজীরহমান মহা শকট কাল ভাবিয়া  
‘মসজিদ কাক্কা, ওমরআলী প্রভৃতিকে বলিলেন,—

ভাবিয়াছিলাম, আজই বিবাহের শেষ। ভাবিয়াছিলাম, আজই বিবাহ-  
সিদ্ধি পাওয়া হইয়া স্বধ-সিদ্ধির স্বধতটে সকলে একত্রে উঠিব, বোধ হয় তাহা  
ঘুটিল যা। শ্রীশ্রী আত্মন! বিশেষ করিবেন না। আমি ভবিষ্যৎ বড়ই  
অমঙ্গল দেখিতেছি। আত্মাধিপতির মতি গতি ভুল বোধ হইতেছে না।  
শ্রীশ্রী অশ্রু আরোহণ করুন। বড়ই কঠিন সময় উপস্থিত। দয়াময়ের লোনা  
বুকির। উঠা বাহুবধের সাধ্য নহে।

## পঞ্চম প্রবাহ।

এখন আর হুঁহু নাহি। পশ্চিম গগনে মাত্র লোহিত আভা আছে।  
সন্ধ্যাদেবী ঘোমটা খুলিয়াছেন, কিন্তু সন্ধ্যা নহে। তাবাসল দলে দলে  
দেখা দিতে অগ্রসর হইতেছেন, কেহ কেহ সন্ধ্যা-সিন্দুরী সীমন্ত উপবিস্ত  
অস্তরে সুশিরা জগৎ মোহিত করিতেছেন, কেহ বা সন্ধ্যার খাদিয়া মিটি মিটি  
ভাবে চাহিতেছেন, স্থণার সহিত চক্ৰ বন্ধ করিতেছেন, আবার দেখিতে-  
ছেন। মানবদেহের সহিত জীৱজগতের সম্বন্ধ নাই বর্ণনাই দেখিতে  
পারিতেছে না। বিস্ত বহু দূরে থাকিয়াও চক্ৰ বন্ধ করিতে হইতেছে। কে  
দেখিতে পারে! অস্তায় সন্ধ্যা অবেশ বধ বোন্ চক্ৰ দেখিতে পারে।  
আজিকার উদয় সহিতেই হানিকার রোষের উদয়, তরবারী ধারণ। সে হুঁহু  
অন্তমিত হইল, দ্যুমন্ত প্রাক্তরে মক্কাতে রক্তের স্রোত বহিল, কিন্তু  
মোহাম্মদ হানিকার দ্বিধা-স। বৃত্তি নিবৃত্তি হইল না। “এজিদ তোমার বধ্য  
নহে।” দৈববাণীতে, মোহাম্মদ হানিকার অন্তরে বোব এবং ভয় একত্রে এক  
সময় উদয় হইরাছে। উদ্যান মধ্যে উচ্চস্বরী হইয়া, স্থিরনেত্রে অগণকাল  
চিন্তার কারণ তাহাই। এক সময়ে ছই ভীৎ। পশ্চিম বিপরীত ভাব।



নিতাস্তই অসম্ভব, কিঙ্ক হইয়াছে তাহাই । ভয় এবং রোষ । বীর-রূপ ভয়ে ভীত হইবার নহে । তবে যে কিঙ্কিৎ কাঁপিয়া ছিল, দৈববাণী বলিয়া, প্রভু হোমেনের জ্যোতিঃশ্বর পবিত্র ছায়া দেখিয়া, নির্ভর রূপে ভয়ের স্থান হইল না । স্মৃত্যায় বোধেরই অর । প্রমাণ—অথৈ আরোহণ, সন্ধ্যারে কশাঘাত ।

কানন ঘাব পার হইয়া, এজিদের স্তম্ভপূরী প্রবেশদ্বার আবরিত : প্রাণ বেষ্টিত নিকুঞ্জ প্রতি একবার চক্ষু ফিরাইয়া দেখিলেন । দুর্গন্ধময় ধুমরাশী ছ ছ কবিতা আকাশে উঠিতেছে, বাতাসে মিশিতেছে । রাজপুত্রী পশ্চাৎ বাধিয়া দামধ নগরের পথে চলিলেন । বেঁটাহার সন্ধ্যা পড়িতে লাগিল, তাহারই জীবন শেষ হইল । বিনা অপবাধে হানিকার অগ্রে জীবগীলা সাজ হইয়া খণ্ডিত দেহ ধূসর গড়াগড়ি বাইতে লাগিল । জয়নাল ভক্ত প্রজাগণ, এজিদের পরিণাম দণ্ড দেখিতে আনন্দ উৎসাহে রাজপুত্রী দিকে দশে দশে আসিতেছেন । ইনিবার বোঝাঘিতে পড়িয়া এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না । আপন প্রতিপালক রক্ষক হস্তে প্রাণ বিসর্জন কবিত্তে লাগিল ।

এজিৎ সহ মোহাম্মদ হানিফ নগরে প্রবেশ করিলেই নগর প্রবেশ দ্বারে প্রহরি বসিয়াছিল, প্রহরিগণ মোহাম্মদ হানিফকে আসিতে দেখিয়াই সতর্ক ও সাবধান সহিত বর্তমানকার্য্যে তৎপর হইল । নিবটে আসিতেই প্রহরিগণ মাথা নোয়াইয়া অভিবাদন করিল । মৃতক উত্তোলন করিয়া দ্বিতীয়বার সম্ভাবণের অর অবসর হইল না । প্রভু অগ্রে প্রহরিগণ—মৃতক দেহ হইতে ভিন্ন হইয়া সিংহদ্বারে গড়াইয়া পড়িল । ইনিব বার্য্য সমাধা করিয়া দীন হীন দরিদ্র ব্যক্তি সন্ধ্যায় নগরে আসিতেছে, পথিক পথপ্রান্তে ক্রাণ্ড হইয়া বিপ্রায় হেতু লোকাগরে আসিতেছে, ক্রোড়ে পদবিক্ষেপ করিতেছে—কত কথাই মনে উঠিতেছে । চক্ষের পাকে কথা ফুটাইয়া গেল, হানিকার অগ্রে বিনামেধে বজ্রাঘাত সদৃশ জীবগীলা পথিমধ্যেই সার্ক হইল ।

গজদীরহমান, মাঁহাব বাক্য প্রভৃতি বখাসাধ্য ব্রহ্মে আসিয়াও মোহাম্মদ হানিফকে নগরে পাইলেন না । সিংহদ্বারে আসিয়া বাহা দেখিবার দেখিলেন । প্রান্তরে আসিয়া স্পষ্টতঃ দেখিতে পাইলেন, আঘাত ভূপতি ঘাহাকে সন্ধ্যা পড়িতেছেন, বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার জীবন শেষ করিয়া। ক্রমেই

অগ্রসর হইতেছেন। এখনও ঘোর অন্ধকারে দামক-প্রান্তর আবরিত হয় নাই। ঘোরনাশে শব্দ হইল—

“মহানন্দ হানিক !”

নিজ নাম শুনিতেই মহানন্দ হানিক একটু থামিয়া দক্ষিণ বাঁমে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। গাজীরহমান প্রভৃতিও ঐ দিক তিনিয়া অগ্রসর হইতে সাহসী হইলেন না।—স্থির ভাবে দাঁড়াইলেন। এবং স্পষ্ট শুনিতে লাগিলেন। তখন আকাশ কাটিয়া, প্রান্তর কাঁপাইয়া শব্দ হইতেছে।

“হানিক ! একটা জীব সৃষ্টি করিতে কত কৌশল তাহা তুমি জান ? সৃষ্ট জীব বিনাশ করিতে তোমাকে সৃষ্টি করা হয় নাই। বিনী কারণে জীবের জীবলীলা শেষ করিতে তোমার হস্তে তরবারী ধৌরা হয় নাই। তোমার হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ জন্ত, মনুষ্য-কুলের জন্য হয় দাঁই। বিনাশ করা অতি সহজ, রক্ষা করা বড়ই কঠিন। সৃজন করা আরও কঠিন। এত প্রাণী বধ করিয়াও তোমার বধেচ্ছা নিবৃত্তি হইল না। জরের পর বধ, ইহা অপেক্ষা পাপের কার্য ত্বর কি আছে ? নিরপরাধীর প্রাণ বিনাশ করা অপেক্ষা পাপের কার্য অগতে আর কি আছে ? তুমি মহাপানী ! তোমার প্রতি ঈশ্বরের এই আজ্ঞা যে, হুল হুল সহিত রণক্ষেত্রে, রোজকেরামত পর্যন্ত প্রস্তরময় প্রাচীরে বেষ্টিত হইয়া আবদ্ধ থাক ।”

বাণী শেষ হইতেই নিকটস্থ পর্বত মালা হইতে অত্যাচ্ছন্ন প্রস্তরময় প্রাচীর আকাশ পাতাল কাঁপাইয়া বিকট শব্দে মহানন্দ হানিককে ঘিরিয়া ফেলিল। মহানন্দ হানিক বন্দী হইলেন। রোজকেরামত পর্যন্ত ঐ বন্দী অবস্থায় থাকিবেন।

## উপসংহার ।

গাজীরহমান মসহাব কাক প্রভৃতি এই অজাবনীর ঘটন্য দেখিয়া শত শত বার ঈশ্বরে নমস্কার করিলেন। রানসুখে বন্দ মন্ড গতিতে প্রাচীর নিকটে বাইরা অনেক অহুসঙ্কান করিলেন, কিন্তু বাহ্যিক হুতে থাকুক সামান্য

একটি পিপীলিকা প্রবেশেরও সুযোগ পদ খুঁজিয়া প্রাপ্ত হইলেন না। অন্য কোশলির কোশল।

গাজীরহমান কেমন সন্ধান করিতে না পারিয়াই হউক, কি কোন শব্দ তাঁহার বর্ণকূহরে প্রবেশ করিয়াই হউক, করেকবার ঐ প্রাচীর প্রদক্ষিণ করিয়া প্রাচীর নিকটে মাথা নোওয়াইয়া কান পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন। প্রাচীর মধ্যে যেন ঘোড়ার পদ শব্দ শুনা বাইতেছে। মসহাব কান প্রভৃতিও সে শব্দ শুনিতে পাইলেন।

পাঠক। সে প্রাচীর এখনে পর্কতে পরিণত। ঐ পর্কতের নিবটে ঘাইয়া কান পাতিয়া শুনিবে আজ পর্যন্ত ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনা যায়।

“রোজ কেরামত” পর্যন্ত মহাম্মদ হানিফ ঐ প্রাচীর মধ্যে অসহ আবদ্ধ থাকিবেন। দৈববাণী অমূল্যবীর। বাহা অদৃষ্টে ছিল হইল। যাহা নয়ামরের ইচ্ছা ছিল, তাহা সম্পূর্ণ পূর্ণ হইল। আর বৃথা এপ্রান্তরে থাকিয়া লাভ কি? গাজীরহমান এই কথা বলিয়া নগরাভিমুখী হইলেন। সজীরাও তাঁহার পশ্চাদবর্তী হইলেন।

দুর্ঘ্য ডুবিল। অন্ধকার আবরণে জগৎ অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল। বিবাহ-সিদ্ধির ইচ্ছা এইখানে হইল। সিদ্ধ, পার হইয়াও হইতে পারিলাম না।—আশা মিটিল না। পূর্ণ সুখ জগতে নাই। কাহারও ভাগ্য-ফলকে বোল আনা ভোগের কথা লেখা নাই। সুতরাং বিবাহ-সিদ্ধি পার হইয়া সুখ-সিদ্ধিতে মিশিতে পারিলাম না।

জয়নাল আবদিন পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার করিয়া সিংহাসনে বসিয়াছেন। পরিবার পরিজনকে বন্দীখানা হইতে উদ্ধার করিয়া বিশেষ আদর ও সম্মানের সহিত রাজভবনে আনিয়াছেন। মরীনা, দায়ক উভয় রাজ্যই এখন তাঁহার করতলে। উভয় সিংহাসনই এখন জয়নাল আবদিনের বসিবার আসন। পরম শত্রু, পৈতৃক শত্রু এজিদের সর্বস্ব গিয়াছে। যন স্তন রাজ্যপাট সকলই গিয়াছে। যদিও প্রাণ বায় নাই।—কিন্তু, দেহ দৈবাগিতে দগ্ধ হওয়া দ্ব্যতীত কুপ মধ্যে, এজিদ-দেহের স্থান্য কোন কিছা নাই। সে দেহ মাহবেরও, আর দেখিবার সম্য নাই। সুতরাং সাধারণ-চক্ষু এজিদ বধই সাব্যস্ত করিতে হইবে। ইথের এ শেষ! আরও অধিক সুখের কথা হইত, যদি

মহান্নদ হানিক দৈবনির্ভর্য্য প্রভর-প্রাচীরে চির আবদ্ধ না হইতেন ।  
 হার ! আক্ষেপ ! নত আক্ষেপ ! সিদ্ধ পার হইয়াও হইতে পারিলাম না ।  
 বিবাদ রহিয়াই গেল । বিবাদ-সিদ্ধ বিবাদ-সিদ্ধই এহিয়া গেল ! হার !  
 হোসেন ! হার ! হোসেন ! হার মহান্নদ হানিক ! মুখে উচ্চারণ করিতে  
 করিতে যাকে করাঘাত করিয়া সজল নয়নে বিদায় হইতে হইল ।















